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Nu întreaga acțiune a acestei povestiri este imagi- 
nară. A existat cândva, într'un colț frumos al Moldove: 
această dragoste curată. Clipele de grea incercare mo- 
rală, prin care au trecut acele ființe, au inălțat-o la cel 
mai desăvârșit idealism, 

S'au schimbat unele nume şi numiri de localități, 
pentru a nu răvăşi dureri şi triste amintiri, a unor 
oameni, care mai trăiesc și au nevoie, de cea mai desă- 
vârșită reculegere și linişte sufletească. 
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Cine nu cunoștea in 1917, casa albă, de pe malul Bis- 
triței, din Bicaz, cu grădinița ei de muşcate, garoafe 
şi iasomie, cu cerdacul alb, pe ai cărui stâlpi se înco- 
lăceau în şerpuiri capricioase, ramurile trunchiului 
bătrân de glicină. Spre sfârşitul lui Mai, împodobea 
în ciucuri de flori liliachii, pervazul ce unea cei trei 
stâlpi de stejar, acoperindu-l ca o năframă străvezie 
de un verde gingaș, stropită de un violet deschis. 

La câţiva pași, în casa Administraţiei găzduia co- 
mandantul Diviziei... ruse, Generalul Semenoff, iar la 
primărie cancelaria Diviziei. 

Ne găsim pe frontul Diviziei IX ruse, care se lega 
la Tg. Ocna, cu Armata II română. 

Frigurile ideilor revoluționare înaintate, cu sovieti- 
zarea regimentelor, nimicise disciplina și-o vitejie, ce 
cu câteva luni înainte făcuse admiraţia noastră ! 

Comandantul Diviziei şi ofiţerii din Statul lui major 
erau nişte umbre şterse, a unui trecut glorios și care 
totuși rămăseseră resemnați la posturile lor, cu toate 
umilinţele și tirania celor pe care îi comandau! 

In plin pământ al Moldovei lui Ştefan cel Mare și 
în preajma locurilor de biruințe neuitate ale Marelui 
Voevod şi ale lui Petru Rareș! 

Era un front mort! Cum moarte erau și sufletele 
celor cari comandau numai cu numele -— dela Prisă- 
cani, până la Vatra-Dornei. 
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Singură casa albă de pe malul Bistriţei, părea plină 
de vieaţă. Necercetată încă şi ocolită de acei care pă- 
răsiseră frontul, în rătăcirea minţilor simple, că totul 
li se cuvine, în beţia libertăţii mincinoase care li se 
propăvăduia... Era casa notarului Mărgărit, în care 
era cuartiruit Căpitanul Pâcleş, eroul luptelor dela 
Caşin. Rănit de trei ori şi acum ofițerul român de legă- 
tură, pe lângă Divizia rusă, 

Se părea, că o mână misterioasă ocroteşte casa albă, 
fiindcă celelalte fuseseră cotrobăite şi parte jefuite de 
massele îndobitocite de băutură şi libertate, care ple- 
cau şi intrau pe front, când le plăcea şi le convenea! 

Pâcleş trăia izolat, ca de o boală molipsitoare, de 
peste o lună de zile, împreună cu Vasile, ordonanța 
lui. Un flăcău înalt, oacheş și blajin, din Dâmboviţa. 
Toată ziua în mijlocul cărților lui, a florilor din gră- 
dină, — îngrijindu-le şi răsădindu-le — a murmurului 
Bistriţei, visând la casa bătrânească din miilocul par- 
cului de tei.—conacul moşioarei moştenită dela părinți, 
în sudul Dâmboviţei. N'o mai văzute de când fusese 
mobilizat, ca locotenent de rezervă, într'un regiment de 
infanterie, ce luptase pe Olt. Ce-o fi ajuns? Ce-a mai 
rămas din ea? Lăsată în grija unui logofăt bătrân şi-a 
soţiei lui, cari-l văzuseră născându-se. 

li lipsea grozav interiorul casei vechi românești, cu 
odăile ei mari albe, acoperite de velinţe şi scoarțe, în 
care tatăl lui şi el îngrămădiseră tezaure de chelimuri, 
ţesături vechi, icoane, tablouri şi cărţi. Mai ales căr- 
tile bibliotecii, din odaia care da spre lac, erau toată 
mândria lui. Ce-o mai fi acolo?... Revăzuse casa pier- 
dută în desişul de tei, în treacăt, în retragerea spre 
Titu; dar nu avusese răgazul să se oprească nici pentru 
un sfert de ceas! Ştia că lorqu logofătul şi cu Anca, 
o vor ocroti cât vor putea. Dar iureșul luptelor de pe 
Argeş şi Dâmboviţa, trecuseră și pe acolo! Câte ta- 
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blouri de o reală valoare, acuarele şi ulei, pictate chiar 
de el, nu lăsase acolo, alături de compoziţiile lui muzi- 
cale, închise în scrinul din odaia de lucru. Visuri şi 
iluzii ale primelor avânturi ale tinereții, picurate în me- 
lodii duioase, pe care le cânta numai pentru el, le în- 
țelegea numai el şi cu bătrânul Schipor. 

Dar Conu Alecu, ce o fi făcând?... 

Găsise şi în Bicaz un pian rătăcit, de unde nu se 
ştie?! Il adusese în casa albă, ajutat de Vasile, îl în- 
grijise şi-l acordase cu şeful muzicei unui regiment rus, 
care trecea de pe front în refacere, la Strunga. li era 
cel mai scump prieten în serile de cumplită singură- 
tate, când ofiţerii ruşi nu aveau voie să-l viziteze, iar 
el rămânea și fără Vasile, pe care îl trimitea cu ra- 
poarte la Corpul IV Armată. românesc. 

Sovietul îl lăsa neturburat, atât cât nu se abătea 
dela cerința, de a veni în ajutorul ofiţerilor ruşi; nu 
cerceta prea mult vieața de trândăvie şi cruzime a so- 
vietistilor şi nu se ducea prea des la Piatra sau Roman. 

Ofiţerul român, părea să se bucure încă de-o favoare 
deosebită, comparativ cu ai lorl... Şi câţi nenorociți, — 
scoşi afară din legi, fiindcă nu înțelegeau noul rost al 
aşezării bolşevice, — nu ascunsese în casa albă, pe 
câți nu-i scăpase dela moartel... 

Trimisese date precise comandamentului nostru şi 
legase multe prietenii printre prigoniți. Şi acestea toate 
îl legau acolo, când firea lui vie. îi cerea să se reîn- 
toarcă la regimentul lui, aflat tot la Cașin. 


+ 


* $ 


Pâcleş urmase dreptul la Bucureşti, năzuind să intre 
în magistratură. Doctoratul şi-l luase la Paris, unde 
ținuse să-l trimeată tatăl lui. Era singurul băiat. Pe 
mama lui o pierduse la vârsta de 10 ani. 
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Moartea timpurie a tatălui său îl silise să renunțe 
la cariera de magistrat. rămânând ca să-şi vadă de 
moşia cu gospodăria model, pe care o moştenise. Vieaţa 
de ţară îl fermecase şi-l legase pentru totdeauna de 
pământul lui, 

Pâcleş făcuse de toate. Studiase pictura, muzica, li- 
teratura și chiar sculptura. Odată se apucase şi de me- 
dicină, dar descurajat de vieața de laborator şi autop- 
sii, renunțase, Făcuse de toate, dar nu se fixase încă 
la nimic şi dacă n'ar fi fost Iorgu logofătul, nu-i mer- 
gea bine nici la moșie; deşi țăranii îl iubeau pentru 
leacurile ce le da, sfaturile şi alergăturile ce făcea pen- 
tru ei pe la Prefectură şi Bucureşti. 

In clipele de visare, scria și poezii şi avea versuri 
bune, Moştenise dela Coana Catinca — mama lui — o 
înclinare spre idealismul mistic, o duioşie în privire și 
talentul muzical. Erudiţiunea lui muzicală l-ar fi făcut 
unul din cei mai buni profesori de Istorie Muzicală şi 
Armonie, Virtuos al pianului. îi plăcea să cânte numai 
pentru el, sau numai pentru cei care-l ascultau cu pa- 
siune şi-l înțelegeau. 

De câte ori nu fusese îndemnat să-și arate talentul 
dând concerte, Nu ţinuse socoteală de sfaturi, neînțe- 
legând rostul acelor manifestări în public, O parte din 
firea lui timidă o luase tot dela mama lui. Destul de 
energic, când trebuia, reamintea firea tatălui său, ca 
şi acea dragoste a câmpului nesfârșit verde şi-a vieţii 
curate de ţară, 

Nu i se cunoştea vreo legătură de dragoste serioasă, 
deşi avea 32 de ani. Pentru el muzica, biblioteca, pic- 
tura şi poezia erau amantele cele mai credincioase, ca 
şi natura ce-l inspira. Câteodată sta zile întregi închis 
în camera lui de lucru şi bibliotecă, între vrafurile de 
cărți. Cerceta şi scotocea mai ales date istorice şi de 
sociologie, apoi sfârșea seara, înaintea pianului, inter- 
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pretând o Nocturnă, sau Baladă de Chopin, uitând de 
masă şi -mersul vremii. 

„Altădată cutreiera pe jos sau călare câmpul împân- 
zit de semănăturile smălțate, dela verdele cel mai a- 
prins, până la cel mai şters. Intortochierile caprici- 
oase ale Dâmboviţei, prinse pe alocuri de pâlcuri de 
sălcii şi stejari, îl vrăjeau! Scotea atunci carnetul şi 
schița. Schița şi iar schița, ca să aştearnă apoi pe o 
pânză, sau hârtie Watterman, cele mai fine peisaje, 
în coloritul lor delicat de uleiu, sau acuarele. Același 
peisaj, viu încă în mintea lui, îl inspira să-l armo- 
nizeze în notele fine ale unei Balade sau Scherzo. 

Câţiva prieteni îl vedeau câteodată. Dar numai din 
acei, care-i cunoşteau firea şi delicateţa simţirii, en- 
tuziasmaţi de muzica şi ospitalitatea casei lui. 

Pasiunea florilor făcuse ca să aibe la conacul din 
Coteana, una din cele mai alese sere și grădini. Işi 
îngrijea trandafirii ca pe niște copii. Răsădea florile 
din imensa grădină ce înconjura casa din trei părți, 
ajutat numai de un țăran din sat, pe care tot el îl în- 
vățase grădinăria. 

Il vedeai rar pe la Târgovişte şi — atunci numai pen- 
tru nevoile altora şi câte două, trei zile în Bucureşti, 
pentru a sprijini o nevoie, sau a-şi face târgueli. 

Sora lui — măritată cu un medic — căuta să-l mai 
reție cu tot felul de pretexte, dar nu izbutea. Revenea 
în aşezarea lui dela Coteana, cu un dor, de parcă nu 
și-ar fi văzut Florile, cărțile şi pianul luni de zile. Fără 
a fi mizantrop, sau egoist sălbatic, trebuia să înţelegi, 
că vieața lui erau locurile pe care crescuse, orele de 
cercetare a cărților, muzica, grădina cu parcul de tei, 
ca şi visarea în amungul ce înfășura pitorescul ţinu- 
tului. 
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Cât trăise tatăl lui şi nu avusese griji, călătorise 
mult. Işi depăna impresiile cu atâta farmec, că te ţinea 
legat de povestirile lui. Colindase Franţa, Italia, Spa- 
nia, Germania, Anglia, Elveţia, ajungând până în Nor- 
vegia. Când plecase în Africa, ca să vadă Algeria şi 
Marocul, tatăl lui îl poreclise: „Vântură lume“. 

Boala grea a bătrânului Pâcleş, îl găsise în Tunis. 
Revenise cu mari greutăţi în Ţară, ca să apuce ultima 
zi de vieață, a bătrânului gospodar dela Coteana. Apu- 
„case să-i arate totuşi ultimele lui dorințe : „că moşia, pe 
care o iubise atât, să-i rămână lui întreagă, cu toate 
aşezările ei, iar sorei lui, Elena, casa din București şi 
banii depușşi la bănci“. 

— S'o iubeşti, Sandyle, aşa cum am iubit-o şi am 
îngrijit-o eu! — îi spuse Gheorghe Pâcleş în răstimpul 
unui răgaz a dublei pneumonii, de care se sfârșea. Pă- 
mântul acesta are ceva din ființa noastră, din sufletul 
şi tot trecutul nostru! Tu ştii, că na trecut de două 
veacuri, decât în mână bărbătească, de aceea ţi-o las 
ţie întreagă şi tu la rândul tău s'o lași fiului tău, pe 
care n'am avut norocul să-l văd! Găsește-ți o fată 
bună, care să te înțeleagă și să împartă vieața aceasta 
frumoasă de ţară cu tine — aşa cum a făcut mama ta. 
Logofătul Iorgu este un om priceput şi te va ajuta să-ți 
vezi bine de moșie. Fiecare din ai noştri a făcut ceva 
pentru acest pământ. Eu le-am urmat pilda, fă şi tu 
la fel... Scoboară-te la năzuinţele țăranilor, ascultă pă- 
surile lor, sprijină-i şi ei te vor iubi şi sprijini la rândul 
lor! In mijlocul lor şi-a ținutului acesta blagoslovit de 
Dumnezeu, am trăit întreaga vieaţă, cu grijile şi mul- 
tumirile mele, cu visurile tinereţii și munca de spor a 
vârstei bărbătești. Din sprijinul ei şi-a înțelepciunii 
Catincăi te-am crescut pe tine şi pe Elena. Aş fi voit 
să te văd avântându-te în vieaţă, ca magistrat, să-ți 
aleg eu. o soţie înțelegătoare şi înțeleaptă, care să te 
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sprijine şi să priceapă simţirea ta. Acum ?... Urmea- 
ză-mi mie aici. Vieaţa sbuciumată de oraş, nu prieşte 
firii tale, iar soţia ţi-o vei alege tu... 

Trecuseră de atunci doi ani şi Pâcleş uitase de di- 
ploma lui de doctorat și de dorul ce avea de a colinda 
lumea. Se legase de pământul lui, ca şi când sar fi 
găsit de veacuri pe el. Nevastă, tovarăşa vieţii lui — 
aşa cum o înţelegea el — n'o găsise încă. 

In scurte clipe, simțea răceala singurătăţii! Erau 
însă, scurte, fiindcă le gonea, pornind să colinde călare 
sau cu trăsurica cu un cal, lungul şi latul moşiei, brăz- 
dată de pâriul Răstoaca. Să schiţeze câteva vederi noui, 
să asculte cântul pasărilor din lunca Ulmilor, să urmă- 
rească sborul ciocârliei, sau să prindă munca ţăranilor, 
care-şi rosteau de zor ogoarele. Apoi se întorcea mul- 
tumit la conac. 

Tatăl lui îi vorbise odată, în treacăt, de Eugenia, 
fata cea mai mică a unui bun prieten, proprietarul mo- 
şiei din Recea. Se cunoscuseră de copii, iar cu fratele 
ei Radu, fusese coleg de liceu. O ştia copilă vioaie şi 
drăgălaşă, cu multă voinţă şi capricii. Era cu opt ani 
mai mică ca el. Revederea, după atâția ani, de care-l 
despărțise Universitatea şi studiile din Franţa, cu scurte 
întrevederi din vacanțe, îi adusese o desiluzie. 

Eugenia, parcă se făcuse mai frumoasă ! Dar la fie- 
care pas căuta să-și arate vanitatea, o mândrie rău în- 
țeleasă și — apoi îi spusese într'o zi, că are groază de 
vieața de țară! Prea mândră de calitățile ei fizice — 
care-i acopereau unele lipsuri intelectuale şi sufleteşti, 
— lăsase asupra lui impresia unei păpuși încrezută, în- 
cântată să fie admirată, cu grija numai de persoana şi 
gătelile 'ei. 

Un suflet sec! — îşi zise el. 

Desiluzia unei vechi prietenii şi poate părerea de 
rău, că nu putea lua în seamă dorința tatălui său ca 
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şi afecțiunea caldă ce-i arăta tatăl Eugeniei Vrănescu..,, 
îl mâhnise, 

Nu fusese un vis şi nicio legătură care sá n'o poată 
uita... Uitase, zicându-și, că are înaintea lui tot timpul, 
ca să se gândească la însurătoare... Odinioară, ca stu- 
dent al Facultății de Drept din Bucureşti, îi dedicase şi 
vreo două poezii, de care ea păruse că se entuzias- 
mase. Dar pe care le uitase, deşi erau frânturi de sim- 
ţire, în răsăritul unor iluzii şi-un avânt ce ar fi legat 
în amintiri, o vieaţă! Fusese ceva trecător ce se ştersese 
uşor, cu urma unei desamăgiri, 

Dacă pătrundeai însă, în intimitatea caietelor lui de 
note zilnice, sau în. albumul de compoziţii muzicale, 


descopereai — alături de fotografia unei fetişcane de 
19 ani — ascunsă printre schiţele în creion, din biblio- 
tecă — povestea unei legături de câteva luni cu o 


drăgălaşă midinetă pariziană, Parfumul unei amintiri 
duioase, care ținuse cât surâsul unei zile de primăvară, 

Cutreierase cafenelele din Montmartre cu ea şi în 
zilele de sărbătoare toate împrejurimile strălucitei Capi- 
tale a Franţei. 

Margareta Tisson, nu fusese numai amantă dulce şi 
desinteresată ; ci şi o prietenă devotată, care ştiuse să-i 
alunge cu gingășia ei, nostalgia ținutului din Dâmbo- 
viţa, să-i dea liniştea şi imboldul studiilor. Plecase în 
vacanța mare de vară, spre Ţară, urmărit de lacrimile 
Margaretei, şi cu jurămintele unei dragoste eterne ca 
şi promisiunea, că se vor revedea în toamnă, în ace- 
eaşi armonie de simțiri... Reîntors la Paris, — spre sfâr- 
şitul lui Octomvrie, — pentru a-şi pregăti teza, con- 
statase lipsa drăgălașei fete de 19 ani, dela gazda ei 
obişnuită şi magazinul unde lucra! O prietenă cu care 
şezuse Margot, îi spusese fără multe ocoluri, că fosta 
lui prietenă s'a măritat cu un agent de asigurări şi lo- 
cuia acum la Nantes. 
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Regretă apusul unei dragoste ce-i promitea să fie 
eternă crezând, că lacrimile de despărţire din gara de 
Est, ale drăgălașei midinete, nu se vor usca până la 
întoarcerea lui !... Nu socotise însă, capriciile eternului 
feminin şi frăgezimea sentimentelor celor 19 ani, ai 
ostei lui prietene. 

Parisul fără Margot, i se păru rece şi pustiu! Zilele 
întunecate fără surâsul ei. Vieaţa de studii intense în 
biblioteci tristă, fără râsul ei drăgălaș! 

Avea și el 23 de ani! Era încă plin de iluzii şi-şi zi- 
cea peste o lună: Că fete ca Margot şi cu acelaşi nume, 
sunt multe în Paris... Prins în vârtejul tineresc a unor 
prieteni şi prietene, — cu care urma cursurile unui pic- 
tor celebru, — ca şi de acei care-l ascultau cântând cu 
atâta simţire, Baladele lui Chopin şi Romanele de 
Schumann, în serile lungi de iarnă, la pianul din salo- 
nul comun al pensiunii unde locuise şi cu un an înainte, 
prinse să uite. 

Totuşi purta drăgălaşei Margot, o duioasă amintire. 
Fusese singura fotografie pe care o păstrase la reîn- 
toarcerea lui în țară şi pe care o privea cu drag, ori 
de câte ori deschidea caietul de schiţe. Era singura 
dragoste ce-i luminase mai intens visul primei tinereți. 
Trecută în caietul lui de note zilnice, cu comentarii și 
aprecieri, care îl fermecau încă, în coloritul lor estom- 


pat astăzi. 
Câteva romanțe duioase şi-o Nocturnă — destul de 
reuşită — compusă într'o seară, când ochii de-un al- 


bastru cenușiu al drăgălaşei fete, îl învăluiseră cu o 
melancolie ciudată şi-i urmărise nervoasă degetele ce 
mângâiau clapele pianului — îi reaminteau clipe calde, 
ce nu mai revin. 
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Ne întâlneam rar prin Bucureşti dela moartea tată- 
lui său, dar destul de des în fermecătorul conac din 
Coteana, unde mă duceam să-l văd. Erau zile de odih- 
nă şi reconfortare sufletească pentru mine, din sbuciu- 
mul slujbei ce aveam şi-a sgomotului Capitalei. Pri- 
mirea ce găseam în casa ospitalieră și bucuria ce fă- 
ceam lui Pâcleş, mă făcea să mă simt ca la mine acasă. 
Apoi abia aşteptam serile să-l aud cântându-mi la pian, 
Nocturnele lui Chopin, interpretate de el, ca nimeni 
altul!... Muzica lui Chopin prindea vieaţă în simţirea 
și înțelesul cu care o interpreta. Imi prindea toată sim- 
ţirea, în vraja duioşiei melodiilor gingaşe, de parcă 
retrăiam visul celui ce făurise sublimul acestor accente 
de sbucium sufletesc!... 

Ca întotdeauna găseam acolo pe Alecu Schipor, 
Conu Alecu, cum îi ziceam noi — proprietarul din Bă- 
nești, vecin cu Coteana. Un flăcău bătrân, care trăise 
numai pentru caii lui, pământul şi crescătoria lui de 
pasări. Acum înviorat de amintirile unei tinereţi aven- 
turoase, care-l și hotărise să rămână flăcău până la, 
60 de ani. Meloman îndărătnic îşi hrănea simţirea şi 
unele amintiri din muzica lui Sandu Pâcleş, ca şi din 
tinereţea caldă ce radia toată fiinţa prietenului nostru. 
Cu toată vârsta ce-i despărțea, Sandu îi era un prieten 
bun, cum îi fusese și tatăl lui. 


De obiceiu destul de rezervat în povestirea aminti- 
rilor şi a vieţii lui, larg trăită. In apropierea lui Pâcleş, 
îşi deschidea tot sufletul, povestindu-i întâmplări şi 
anecdote, părând să facă din experienţa vieţii lui o 
şcoală tânărului prieten, încredinţat, că are un adept 
al ideilor lui celibatare. L-am găsit și eu de două ori, 
într'o dispoziţie sufletească aparte şi l-am auzit de- 
pănându-şi firul amintirilor, cu un duh, care te fer- 
meca. Poate, că Sandu le mai auzise, dar redate sub o 
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formă nouă şi cu alt colorit, i se părea că le aude în- 
tâia oară — aşa mi-o mărturisise el. 

Călătorise mult Conu Alecu, cheltuise din belşug, 
cunoscuse femei şi lume multă şi avea ce povesti. Era 
încă verde, părând în pragul celei de a doua tinereți, 
cu mintea vioaie, înzestrat cu un dar de fin observator 
şi povestitor. Nu-şi ascundea vârsta și nu era egoist 
şi nici calic. Dimpotrivă destul de generos şi larg în 
vieața ce ducea. 

Celibatul lui avea altă cauză: lubise la vârsta de 31. 
ani o fată, cu care se logodise chiar şi-o pierduse sece- 
rată de o gripă pulmonară. Suferise mult, îşi văzuse 
vieața zădărnicită și jurase, că nu se va însura cu altă 
femeie. Rămăsese credincios unui vis, unei dragoste 
ca în poveşti... Rana aceasta sufletească nu o arăta 
decât lui Sandu şi numai la el, în biroul lui de lucru, 
în faţa fotografiei singurei femei ce iubise în vieață. 


In ajunul unei sărbători, mă găseam din nou la På- 
cleş, eram numai noi doi. Conu Alecu era plecat după 
treburi la București. 

Din cerdacul larg al casei — învăluit în ghirlande 
de iasomie — admiram amândoi un amurg senin de 
sfârşit de Mai, de-o măreție rară, ce înfășura cu o 
boare de purpură, întreg întinsul cât zăreai cu ochii! 
Câteva dungi de un albastru șters, țărmureau ici şi colo, 
acel apus de foc. Straturile de flori din faţa noastră și 
aleile de trandafiri, păreau învăluite într'o ceață de 
un violet şters, străveziu. 
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Lunca Dâmboviţei, prinsese să se acopere cu o plasă 
cenușie, smălțată cu picături de rubine. O linişte de- 
plină, — care te înfiora, în adâncimea și intensul ei, 
— plutea din desişul pădurii Răstoacei, atingând țari- 
nele vecine conacului de pe movila Coteanei. Un sunet 
de talangă pierdut în depărtare, ne lovea uşor, din 
când în când, auzul. 

Seara începuse să prindă ţinutul, schimbând peisa- 
giului ce aveam înaintea ochilor. Grădina şi lunca 
Dâmboviţei se acopereau de un albastru închis, în timp 
ce ţarinele se pierdeau în cenușiul şters al serii. Cerul 
pierdea mantia purpurie spre răsărit, seninul albastru- 
lui de peruzea, luându-i locul. Luceafărul își arăta su- 
râsul în clipiri ciudate!... 

Prinşi amândoi sub acelaşi farmec, am exclamat 
odată: 

— Ce măreție! Ce splendid amurg)... 

Parcă vrăjit, Pâcleș trecu în camera unde se găsea 
pianul şi sub inspiraţia clipei, auzii melodia dulce a 
unei Balade. Erau frânturi din simţirea lui. Era o bu- 
cată de-o nuanţă şi bogăţie de accente, care-ţi reda 
perfect acel amurg maestuos ce-l admirasem împreună. 
Inspiraţie de moment, ca atâtea altele, pe care el nu 
se îngrijea niciodată să le aştearnă pe hârtie! 

Absorbit cu totul de feeria serei şi muzica lui Pâ- 
cleş, n'am observat o umbră ușoară, care se furișa sub 
fereastra deschisă a camerei unde prietenul meu cânta. 
Intunerecul ne acoperise de mult. Secera lunii în pri- 
mul pătrar, se şi ivise din desişul unor ulmi. 

Pâcleş continua inspirația în aceleaşi melodii du- 
ioase, colorate în accente calde. Aici în acorduri puter- 
nice perfect armonizate, în aceeaşi temă, care-ţi prin- 
dea sufletul... Să nu fi iubit muzica și totuşi, o înțelegeai, 
în felul în care era redată! Pe mine însă mă vrăjise 
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şi gândeam: Ce-ar fi acest om, dacă s'ar hotărî odată 
să-și scrie compoziţiile muzicale? 

Un suspin m'a făcut să tresar surprins, fiindcă mă 
credeam singur, în adâncul nopţii de mister! Mânat 
de o curiozitate copilărească am căutat să aflu, cine 
este părtaşul aceloraşi impresii, de care eram eu în- 
sumi cuprins? Obişnuit cu întunericul, nu mi-a fost 
greu să descopăr silueta fină a Gherghinei, fata femeii 
care rostuia întreaga gospodărie a conacului din Co- 
teana. 

Safta, era o femeie de o vrednicie rară, crescuse la 
curtea din Coteana şi învățase gospodăria dela mama 
lui Sandu. Ingrijise gospodăria tatălui lui şi acum cu 
același devotament vedea şi de el. 

Gherghina, era singurul ei copil — fina boierului 
Gheorghe Pâcleş — care ţinuse să-i dea numele lui şi-i 
lăsase prin testament 20 de pogoane de pământ, în 
trupul Răstoacei. Crescuse în casa părinţilor lui Sandu 
şi ajuta pe mama ei în rostitul casei. Servea la masă 
ca cel mai desăvârşit fecior și lucra cele mai fine bro- 
derii româneşti, cu o artă care te uimea. 

Mamei ei, — o femeie ca de 40 de ani — avea un 
chip fără nicio urmă de frumuseţe, dar cald şi apropiat, 
care o făcea deosebit de simpatică 

In schimb Gherghina, era scris de frumoasă! Ade- 
sea mă întrebam? Cum o fiinţă, cu un chip atât de co- 
mun putuse da naştere altei făpturi desăvârșite în totul ? ! 
Mai cu seamă, fiindcă auzisem că şi Dumitru Chelarul, 
fusese mai mult urit decât frumos. Capriciile naturii 
de a crea contraste, voia să dovedească, că nu se in- 
spira numai din frumos... O fată de ţară, din care sa 
inspirat Grigorescu, ca să eternizeze trupuri mlădioase 
ca trestia, trase prin inel şi cu priviri luminoase care 
vrăjesc! Cu chipuri şi ochi, în care se oglindesc, tot 


www.dacoromanica.ro 


20 CLUCERU DINU 


seninul cerului nostru, cu câmpurile smălțate de ro- 
maniţe, cicoare şi maci... 

Pentru Pâcleş, Gherghina, era un copil care cres- 
cuse în casa lor, o soră. Pentru conu Alecu Schipor, o 
cadră! O păstoriţă, din care puteai face o prinţesă. 

Căldura frumuseţii Gherghinei mă impresiona de 
câte ori o vedeam! O ştiam harnică, cuminte şi-o ar- 
tistă în broderii româneşti — din care amicul meu avea 
multe în sala de mâncare și biroul lui, — dar n'o ştiu- 
sem înzestrată cu o simţire atât de delicată. De altfel 
gingăşia chipului şi făpturii ei, ar fi trebuit să te lase 
s'o înţelegi. 

Inchipuiţi-vă, un trup de înălțime tocmai potrivită, 
în care nu găseai nimic disproporționat, mlădios în 
orice mişcare şi de-o naturaleţe desăvârșită. lia şi fo- 
tele — lucrate de ea — parcă făceau să reiasă mai 
desăvârşit perfecțiunea trupului ei. Un gât fin, bine 
modelat şi-un cap mic oval, de o frumuseţe caldă, aco- 
perit de un păr des, culoarea spicului de grâu, adus 
în două cununi deasupra frunţii. Ochi mari, albaştrii 
de viorele, vii şi blânzi ca de copil, umbriţi de nişte 
gene mari întoarse. O gură mică cărnoasă, încondeiată 
de un roşu cireşiu aprins, care descopereau nişte dinţi 
mici regulați de-o albeaţă de fildeș. Dar ceea ce da 
acestei făpturi un farmec deosebit, erau bujorii din 
obraji! Două pete mari de un roşu catifelat, pe un fond 
alb de crin. Şi gropiţele, care se iveau la colţurile gurii, 
ori de câte ori surâdea. Şi surâdea atât de uşor şi des- 
chis acea făptură fără griji şi mândrie de frumusețea 
ei! Surâsul ei avea un ce tainic, de-o căldură, care-i 
aprindea întreg chipul şi privirea. Un surâs ce oglin- 
dea tot sufletul ei senin, mulţumită de situațiunea mo- 
destă ce avea. 
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Conu Alecu ne spunea într'o zi, plin de admiraţie: 
„Să fie a mea aş ţine-o sub un dulap de sticlă, să n'o 
atingă decât zefirul şi razele soarelui dimineţii!... 

Lui Sandu, îi era indiferentă, deşi-i servise ca mo- 
del. în unele portrete în uleiu şi acuarelă. Bine reuşite 
— dar care tot nu izbutiseră — cu tot talentul lui. să 
redea surâsul şi căldura privirii, acelui desăvârşit fru- 
mos de fecioară. 

Mie, mi se părea că zăresc prin ea, toată gingăşia, 
tot coloritul fin al plăpândelor flori de câmp din lunca 
Dâmboviţei. 

Dacă o priveai mai stăruitor, părea stingherită. Bu- 
jorii obrajilor i se colorau mai tare. Te privea parcă 
mustrătoare, cu niște ochi fricoși de căprioară. Apoi se 
furişa sfioasă dinaintea privirilor noastre, care nu erau 
decât cea mai desăvârșită admiraţie, fără niciun gând 
ascuns. Nimic prefăcut în gesturi, nimic studiat în 
mersul ei lin, mlădios şi totuși de o graţie desăvârşită. 
Nu te puteai împiedeca însă, să te întrebi: Cine va fi 
într'o zi stăpânul acestui tezaur de frumuseţe? Un om 
de teapa ei. cu care va munci pământul, va cere să-i 
facă câţiva flăcăi şi la 30 de ani, va fi o rămășiță din 
ce-a fost!... 

— Și cu cine ai făcut această zână din poveşti? — 
am întrebat într'o zi pe Safta. 

— la cu cine, Conașule! Cu Dumitru şi nici el nu 
era mai frumos ca mine. Nu-i mai băgaţi în cap, că este 
atât de frumoasă! Să aibe noroc!... Frumusețea trece, 
la noi nu ține mult... 

— Ai pus de gând s'o măriţi? | 

— D'apoi n'o să îmbătrânească fată mare — răs- 
pundea cu mândrie Safta. Am să-i găsesc un băiat bun, 
care s'o înțeleagă şi o să mi-o cunune Conu Sandu, că 
doar e fina boierului. 
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Gherghina, avea însă simțirea ei aparte, iluziile şi 
visurile ei. Crescuse în casa boierului Pâcleş, se de- 
prinsese cu acel mediu, văzuse altă lume. O stingheră, 
fiindcă nu mai aparţinea nici lumii din care ieșise, în 
care era sortită să trăiască şi nici aceleia în care fu- 
sese crescută. i 

Sandu, se preocupa prea puțin de ea. Se obişnuise 
cu firea şi ființa ei, deşi o aprecia şi-i arăta o afec- 
țiune de ființă devotată şi supusă. 

Să fi trăit bătrânul Pâcleș, sigur că sar fi îngrijit 
s'o mărite cu un om mai răsărit şi de ispravă, care s'o 
preţuiască. 

In seara în care Sandu Pâcleş, cânta cea mai fru- 
moasă Baladă câmpenească din câte compusese, Gher- 
ghina, îl ascultase ca de obiceiu, ascunsă după unul din 
stâlpii pridvorului. Toată ființa ei părea să respire 
farmecul acelei seri frumoase cu privirea vrăjită ţintă 
spre un ce misterios simţit şi căutat de ea... 

Mai târziu, când prietenul meu, sfârșise improvi- 
zația lui muzicală şi entuziasmat îl felicitam de duio- 
şia melodiilor — azătându-i, pentru a nu ştiu câta oară, 
că face o crimă că nu-și scrie compozițiile, — el îmi 
răspunse indiferent. arătându-mi inima și capul: — Le 
simt şi le am aici l... 

Gherghina, nu mai era la locul ei. 

— Am arătat lui Pâcleş cum o surprinsesein ascul- 
tând transfigurată muzica lui, suspinând în extazul pri- 
virii ei. 

— S'ar fi zis, că muzica ta era inspirată și adresată 
unei zâne? 

— Nicidecum ! Este feeria serii şi amurgului ce-am 
admirat amândoi, Uite aşa îmi face totdeauna fata 
asta, ori de câte ori cânt la pian. N'o văd și totuși îi 
simt prezența de câine credincios... Imi face răul. Se 
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pierde, îşi uită lucrul şi ascultă năucă..., fără să înțe- 
leagă... 

— De ce? — am întrebat uimit. 

— Ce înţelege ea din frânturile acestea de simţire, 
sau din melodiile unui Chopin sau Schubert ? 

— Ce greșit eşti, Sandule! Ce comoară de simţire 
poate cuprinde sufletul acestei fete, în privirea căreia 
se oglindea tot misterul acestei seri! De ce nu crezi, că 
simplitatea poate avea o simţire aparte? Că poate su- 
feră văzând, că nu va avea parte să fie înțeleasă și 
este sortită să se târască tot jos, în umilinţa unei situa- 
ţiuni prea modeste, când natura a fost atât de darnică, 
copleşind-o de atâta gingășie și simtire? 

— Vezi, tocmai aceasta nu-mi place | Ia cea mai fru- 
moasă floare de câmp și crește-o în seră, nu-i va prii. 
Cu toate că-i dai pământ mai bun şi-o îngrijeşti. Va 
tânji şi va pieri! Trebue lăsată în pământul şi mediul 
ei. Aş voi s'o văd sburdând în hora satului, în mijlo- 
cul flăcăilor și fetelor, fermecată de ariile vesele ale 
cobzei, naiului și vioarei cu trei coarde, a lui Păun lău- 
tarul. 

— Ce greşit judeci, dragul meu! 

— Eşti un entuziast! Vrăjit ca și conu Alecu Schi- 
por, care n'o mai scoate din zână! — m'a întrerupt 
Pâcleş vădit enervat. 

Aici a rămas convorbirea noastră, deși se vedea, că 
prietenul meu crede cu totul altfel, decât spune. 


* 


In ziua de „Schimbare la faţă“, fiind liber, m'am dus 
din nou să văd pe Pâcleș. Era o zi caldă, senină, de 
început de August. Vrăjitul conac din Coteana, părea 
înnecat într'o mare de flori, iar mirosul betoniilor și 
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mixandrelor te îmbăta! Un mister ciudat și o liniște 
neobișnuită plutea în sat, părând să cuprindă întreg 
ţinutul! 

Fiind sărbătoare, mi-am găsit prietenul acasă, în 
biroul lui rostindu-şi acte şi socoteli. Cum m'a văzut 
m'a întrebat curios: „Ce veşti aduci? Se pare că sa 
apropiat ceasul? Eri am primit acest ordin, să mă pre- 
zint în ziua de 11 August la regimentul unde contez... 
Nu mi se spune pe cât timpl'' — Imi arată un ordin de 
concentrare alb, desfăcut pe masa de lucru. „Să-mi iau 
întregul echipament de campanie?!“ 

— Ce veste să-ți dau? La Bucureşti aceeaşi atmos- 
feră, pe care o știi. Se vorbește mereu, că vom intra şi 
noi în luptă, dar nu se ştie când! Vezi că aşteptăm de 
doi ani şi poate, că vom mai aştepta încă?.—răspunsei, 
întinzându-i vraful de ziare ce adusesem cu mine. 

— Ce ştii tu? Eşti un naiv. Nu vezi ce spune ordinul 
de concentrare ?... Nu-mi arată pe cât timp! Acum doi 
ani, când am fost chemat, mi se arăta, că sunt concen- 
trat pe 30 zile... Şi m'am întors la sfârșitul lui Septem- 
vrie, peste 50 de zile în loc de treizeci! Acum presimt, 
că este ceva mai serios și nu ştiu, dacă mă mai întorc, 
de aceea îmi rostuesc toate... 

— Bine, dar eu n'am primit nimic! Curios!... doar 
contez şi eu ca ofițer de rezervă, într'un regiment oa- 
recare, ca şi tine?! 

— Cu o mică deosebire, dragul meu. Eu contez în- 
tr'un regiment activ, care se găsește pe frontieră, de 
peste un an și jumătate... Pe când tu — din câte mi-ai 
spus — faci parte dintr'un regiment de rezervă și vezi 
lucrul se explică. 

— Ai dreptate! Vezi, la aceasta nu m'am gândit. 

— Vei avea noutăţi întorcându-te la București. Cât 
stai la mine? 

— Până mâine dimineaţă. 
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— Ce puţin mi se pare acum ! Da, tu trebue să fii 
mâine la birou... Altădată..., deşi uneori nu stai decât 
câteva ceasuri, între două trenuri, nu-ţi simțeam ple- 
carea, ştiam că ne vom revedea la prima ta zi liberă... 
Dar acum? Câte ne vor despărţi! — spunea cuprins de 
o melancolie ciudată Pâcleş. — Eu cu regimentul meu 
în Carpaţii Moldovei. Tu, poate în Dobrogea, sau în 
altă parte?... 

— Oh! pământul este atât de mic, Sandule!... Sănă- 
toşi să fim şi ne vom întâlni curând — spusei ca să-i 
insuflu puţină încredere, deşi aveam şi eu firea prinsă, 
de un greu care mă apăsa. 

Pâcleş nu avea nevoie să fie încurajat, fiindcă era 
un entuziast al intrării noastre în războiu. In discuţiile 
noastre, adesea condamna amânarea intrării noastre 
în luptă, alături de aliaţii noștri naturali, pentru des- 
robirea Ardealului. 

— Când va fi? — mă întreba el uneori. Poate nici- 
odată?! Acum este momentul, nu vezi cum se macină 
ceilalţi!.. Trebue să facem și noi ceva! Visul nostru 
este atât de aproape! Nu vom mai prinde niciodată 
acest prilej fericit!... 

Şi acum, când firea noastră impresionabilă, — în- 
cordată de veghea de peste doi ani, — ne arată că 
ceasul marei răfueli se apropie, socoteam necunoscutul, 
cântăream norocul și ne întrebam, dacă ne vom mai 
revedea? 

— In sfârşit! Fie ce-ar fi, noi trebue să ne facem 
datoria | — reluă Pâcleş convorbirea. 

Câteva ceasuri s'au scurs în convorbiri banale şi co- 
mentarii asupra situației războiului... Pretenul meu ne- 
încetând să catalogheze cu grijă unele hârtii şi note de 
pe birou. Se vedea, că gândul acesta îl preocupase mai 
de mult. Avea o presimţire? 
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Pe la 11 ne-am pomenit cu Conu Alecu Schipor, în- 
tors în ajun din Bucureşti. Proaspăt ras, îmbrăcat cu 
grijă şi o garoafă albă la butonieră. S'ar fi zis, că flă- 
căul din Bănești, venise la o întrevedere. Cu duhul 
lui fin și vioiu se agăţă de Sandu Pâcleș, zeflemisindu.l, 
că de câte ori îşi face pregătirile pentru o lipsă mai 
îndelungată nu se întâmplă nimic! 

— Ce tot îmi cânţi, Sandule! — spunea el glumeț — 
doar vin dela Bucureşti. Nu se simte nimic! Nici un 
semn, că vom intra şi noi în vârtejul ucigător, care 
desparte lumea în două! Ai mai plecat de două ori şi 
nu voiai să crezi, că te vei întoarce, să mai rostuești de 
gospodăria ta şi să-ți mai mănânci amarul zilelor cu 
mine. Am vorbit cu Tache Ionescu şi Filipescu. Plini 
de încredere mi-au spus, că ceasul nostru n'a sosit încă, 
dar că va suna curând. Doar vor fi ştiind şi ei ceva! 
Incolo linişte, svonuri, minciuni de cafenea şi răfueli 
între cele două tabere, francofilii şi nemțofilii... 

Alecu Schipor, era un vechiu conservator, de ai lui 
Iorgu Cantacuzino. Indărătnic în convingerile lui, tre- 
cuse acum, cu ideile refăcute, arme şi bagaje, în tabăra 
lui Nicu Filipescu, 

Pâcleş îl asculta distrat, având aerul să-i spună: 
Crede tu ce vrei. Eu cred ceea ce presimt, In cele din 
urmă îl întrebă ironic: E 

— Ei şi d-ta cam ce ai vrea, coane Schipore? Eşti 
de ai lui Tache, sau de-ai lui Petrache? 


Sbârlindu-și coama albă, — a unui păr des aspru, 
deşi alb ca zăpada, dat peste cap, ca să-i descopere o 
frunte largă, — Conu Alecu răspunse aprins: 


— Doi oameni mari, două caractere de oțel! Amân- 
doi patrioţi desăvârşiți, însă fiecare cu credințele lui... 
Tu eşti încă prea tânăr, ca să-i judeci în lumina fap- 
telor! Şi apoi dacă merg alături de Filipescu, cred că 
sunt mai aproape de Tache, decât de Carp! Așa că vezi 
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şi tu ce doresc?... Îţi spun însă hotărît, că nu se simte 
încă nimic, la Bucureşti!... 

— Poate că are dreptate, Conu Alecu, — intervenii 
eu. ca să netezesc discuția. Nici mie nu mi sa părut 
nimic de seamă la plecarea din Capitală... Linişte, svo- 
nuri, tot felul, răfueli pentru autorizări de transite şi 
altele. 

— Şi criticile celor, cari stau la adăpost şi condamnă 


pe aliaţi, că merg prea încet! — mă întrerupse conu 
Alecu. 

— Da liniştea dinaintea furtunii! Vom mai vorbi, 
Coane Alecule, — răspunse Pâcleş, întinzând un plic 


mare alb, de pânză, lui Schipor. 

— Ce să fac cu el? 

— Să-l păstrezi cu grijă şi să-l desfaci numai atunci, 
când vei şti că am plecat acolo de unde nu se mai în- 
toarce nimeni! 

— Ei bată-te norocu, să te bată, Sandule! De-o fi 
cum zici tu, sunt sigur că ţi-l voiu înapoia nedesfăcut, 
la întoarcerea ta, teafăr, sănătos și încărcat de glorie! 

Ochii bătrânului se umeziseră strângând plicul alb 
în mână, privind pe Pâcleș cu o deosebită dragoste. 

— Sunt sigur că-mi vei face serviciul, ca bun şi în- 
cercat prieten? Te vei înțelege cu Elena. 

— Da, dragul meu. Sunt sigur însă că-ţi voiu îna- 
poia plicul nedesfăcut. 

— Se poate — răspunse gânditor Pâcleş, dar un om 
cu rost trebue să prevadă şi contrariul, Coane Alecule! 

Incepuse să fie prins și el de greutatea clipei şi ca 
s'o curme, proprietarul din Băneşti întrebă râzând : 

— Ei şi cu schițele din lunca Răstoacei, care nu 
le-ai isprăvit şi totuşi mi le-ai promis, ce faci? 

— Le sfârșesc mâine, voiesc să ţi le las, aşa cum le-ai 
dorit... 
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— Parcă mă văd iarăşi la iarnă, închis în biroul tău, 
ascultându-ţi Baladele de Chopin şi Sonatele lui Bee- 
thoven... Sunetul misterios al crivăţului... Şi-apoi ca să 
ne desmorțim, pornind pe drumurile troienite, spre co- 
drul Răstoacei, la vânătoare. Să-mi ceri apoi, — la co- 
nacul din Băneşti, — să-ţi istorisesc, călătoriile mele 
neisprăvite şi snoave vânătoreşti. 

— Nu prea cred, Coane Alecule... Vei asculta fără 
mine, la Băneşti, mugetul viscolului, care-ţi va aduce 
gândul bun al unui prieten, de veghe în cine ştie ce 
tranșee? Vei vâna, însoţit de Matei Verbilă... Sau poate 
dorul, te va duce să vii să mă găseşti pe-un front ui- 
tat, în cine ştie ce parte a Ardealului! Sau mai ştiu eu? 
Să verşi o lacrimă pe un mormânt, cu o cruce ruptă de 
mesteacăn, înnecată în omăt... 

— Ei, bată-te norocul, să te bată, băiat prăpăstios! 
Tu crezi, că voinici ca tine, pier de primul glonț?... 
Aşa mi se năzărise şi mie în 1877, când am plecat vo- 
luntar, cu al 3-lea de linie, împreună cu tatăl tău. Şi 
el ofiţer de rezervă în acelaşi regiment. M'am înrolat 
acolo ca să fiu cu Gheorghe, prieteni buni și nedes- 
părțiți. Abia mă întorsesem dintr'o călătorie din Italia. 
Prin câte am trecut amândoi! Și tot ne-am întors teferi 
şi mai oțeliți în vârteiul vieţii. Au trecut 40 de ani! 
Parcă a fost ieri |... Plevna şi Opanezul, cu Vodă Ca- 
rol! S'a dus Marele Rege! S'au dus şi Gheorghe şi 
Coana Catinca! S'au dus atâţia dintre ai mei şi-am 
rămas singur cu amintirile şi trecutul meu! Poate?... să 
apuc şi izbândirea visului ce abia întrezăream pe câm- 
piile noroioase şi înghețate ale Bulgariei? 

Conu Alecu se însuflețise, obrajii albi cu o pieliță 
încă catifelată şi fără sbârcituri, se îmbujoraseră în 
entuziasmul unor fapte mari trăite! A amintirilor, care 
nu se uită şi-a presimțirii, că vorbele tânărului său 
prieten, pot avea un adevăr astăzi! 
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— Dacă naş părea ridicol, te-aş urma şi pe tine 
acum. Dar la ce mai poate fi bun astăzi, un unchiaș 
de 62 de ani?l... 

Ochii lui umeziţi în duioșia clipei și amintirilor sti- 
cleau ciudat, învăluind pe Pâcleş cu o privire, ce arăta 
toată dragostea purtată unicului fiu, al unui bun și în- 
cercat prieten, privit de el ca şi copilul lui. 

— Ba, să faci bine să rămâi pe loc, Coane Alecule!, 
îl întrerupe Pâcleş, spre a ţărmuri emoția, care părea 
să prindă tot mai mult pe bătrânul prieten din Băneşti. 
Un sfătuitor şi-un prieten fără pereche, pentru care 
el nu era decât tot copilul visător şi capricios de altă 
dată, cu care cutreiera codrul Răstoacei și lunca Dâm- 
boviţei, ascultându-i povestirile ticluite atunci, cu feţi 
frumoşi şi palate de aur... 

— Să rămâi aici! Şi să ai grije de Coteana, cu gră- 
dina ei şi tot ce închide acest conac! Eşti încă verdel 
Şi-un om ca d-ta, va şti să gospodărească zece moșii, 
nu două, cu aceea care ţi-o las pe cap! Vei fi mai folo- 
sitor aici, decât lângă mine. Prea eşti inimos, flăcăule, 
lasă să ne facem şi noi rândull 

— Nu avea nicio grijă, copil drag! Vei găsi la în- 
toarcere totul cu rost, aşa cum le-ai lăsat și pe Alecu 
Schipor la datorie. Dar despre astea vom mai vorbi, 
doar nu-mi pleci mâine? 

Am dejunat câteși trei și Conu Alecu — de obiceiu 
atât de comunicativ, flecărind de una de alta, părea stă- 
pânit de o mare grijă. Nu-şi mai deslipea ochii dela 
Pâcleş şi abia răspundea întrebărilor noastre. Eu în- 
sumi păream stingherit în acea zi. Singur Pâcleş — 
deşi privirea îi arăta, că sufletul lui ascunde grija unei 
mari hotărîri — căuta să închege o convorbire, să ani- 
me puţin sufletele noastre. 

Deslușeam gândul boierului din Băneşti, că dacă 
pleacă și Sandu, rămâne cu desăvârşire singur. Singur, 
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fiindcă numai el îi înțelese vieaţa sbuciumată. Şi cu 
toată deosebirea lor de vârstă, aveau ceva comun, cu 
dragostea lor de vieaţă, de farmecul locurilor pe care se 
născuseră şi de care se deslipeau atât de greu! De mi- 
sterul inspiraţiilor literare şi muzicale pe care Alecu 
Schipor le simţea şi Pâcleş le reda atât de bine. 

Conu Alecu, avea prieteni şi cunoscuţi destui, dar 
nimeni nu-i legase sufletul ca Pâcleş. In el închidea 
toată dragostea unei familii ce nu izbutise s'o creeze; 
toată afecțiunea unui copil, ce-l dorise. Nu arareori îi 
spusese Gheorghe Pâcleș şi Coana Catinca, că prea îl 
răsfaţă mult şi le înstrăinează sufletul copilului. 

Conu Alecu îi stimulase pornirile către muzică şi 
pictură, gustul de a călători şi de a cunoaşte lumea 
largă; pe când bătrânul Pâcleş ţinuse să înveţe Drep- 
tul, sau Agronomia. 

— Prea vrei să faci multe — îi spusese adesea boie- 
rul Gheorghe Pâcleş. Cine vrea să facă de toate, nu 
ajunge să facă nimic! Ori urmezi bine Dreptul să te 
văd în magistratură, ori Agronomia să-ți îngrijeşti mo- 
şia aşa cum trebue! 

Sandu Pâcleş, alesese Dreptul. Şi în cei trei ani, cât 
i-a trebuit să-şi ia Doctoratul la Paris, Conu Alecu 
Schipor, făcea câte două trei drumuri pe an, sub felu- 
rite pretexte. Ba să-şi caute sănătatea, ba să viziteze 
sudul Franţei, etc. Şi câte sfaturi înțelepte nu primise 
Sandu, dela el... 

Astăzi, când se gândea că Sandu.poate să plece pen- 
tru mult timp, sau pentru totdeauna Conu Alecu sim- 
tea singurătatea în toată răceala și greutatea ei. Cu 
firea şi sufletul lui de cinstit patriot, vedea necesitatea. 
Nu înțelegea, că dragul lui prieten să se dosească da- 
toriej; dar nu se putea stăpâni să nu gândească, că 
poate soarta îi va despărți pentru totdeauna de tot ce 
anii bătrâneţii îl legase mai trainic! De tot ce-i încăl- 
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zea sufletul, de tot ce-i înlătura răceala singurătăţii. 
De aceea căuta să vadă pe Sandu, de două trei ori pe 
zi, atunci când acesta nu se ducea să-l vadă la Băneşti. 
Conu Alecu, îi înţelegea firea. Dorinţa lui Sandu, să 
se găsească singur, numai cu inspiraţiile lui muzicale, 
cu cărțile lui, sau cu albumul lui de versuri. Şi de aceea | 
venea mai des să-l caute el, decât Pâcleş. De multe ori 
sta în preajma lui ceasuri întregi, ştiut numai de Gher- 
ghina, fără ca Pâcleș, să-l simtă. Se înţelegea cu ea, 
fiindcă și Gherghina înțelegea acest lucru. 


* 


* * 


Trecând prin Bucureşti, Pâcleş a venit să mă vadă. 
Pleca entuziast şi plin de încredere, convins că de rân- 
dul acesta chemarea lui, nu va fi de prisos! 

Am vorbit de multe şi în special de Conu Alecu, de 
care se despărţise foarte greu. 

— Nu m'aş mira să mă pomenesc cu el, că vine să 
mă xadă peste o săptămână, în cine ştie cei colț uitat 
al Țării. Nu i-am spus locul unde se află regimentul 
din care fac parte, fiindcă nu-l ştiu nici eu. Dar îl va 
afla, nu se lasă, Conu Alecu! Ce suflet nepreţuit de 
prieten! Du-te să-l vezi la prima zi liberă. li vei face 
multă plăcere. 

Nu mi-a vorbit nimic de Gherghina şi nici eu nu 
l-am întrebat, deşi aş fi voit atât!... 


* 


* * 


In ziua de 13 August, profitând de-o după amiază 
liberă, m'am repezit la Băneşti, să văd pe Conu Alecu 
Schipor. Pretextul era o scrisoare pe care mi-o lăsase 
prietenul meu. L-am găsit în Coteana, supraveghind 
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grădinarul în transplantarea unor arbuşti, pe care-i a- 
dusese din pepiniera lui. Varietăţi superioare, pe care 
Pacleş dorise să le aibe. 

— Ce plăcere! Nu mă aşteptam să te văd atât de 
curând! — îmi spuse Conu Alecu văzându-mă. 

In adevăr chipul lui arăta o deosebită mulțumire, 
fiindcă avea cu cine mai vorbi, de cel drag, plecat. 

— Ei, ce mai ştii despre Sandu? După cum vezi mă 
ocup să-i îmbogățesc grădina. Voiesc să-i fac o sur- 
priză, când se va întoarce, fiindcă am credinţa să-l re- 
văd curând înapoiat... 

— Nu prea cred, d-le Schipor. lartă-mă că te desa- 
măgesc. Se vorbeşte de o zi tot mai insistent de-o mo- 
bilizare generală. Vom intra curând în războiu contra 
Austro-Ungariei. 

— S'ar putea?! Şi eu să nu ştiu nimic aici!... Vezi ce 
linişte este și cum fiecare ne vedem de rostul nostrul 
Când te înapoiezi la București? 

— Diseară cu trenul de 91... 

— Nu se poate! Rămâi cu mine în noaptea aceasta, 
prea sunt singur!... Plecăm amândoi mâine dimineaţă 
cu trenul de 7. Voiu afla sigur dela Filipescu, cum stau 
lucrurile. Așa dar, avea dreptate Sandu? Dumnezeu 
să-l aibă în sfânta lui pază ! Sunt sigur că-şi va face 
cu prisosință datorial Am trăit amândoi din acelaşi 
vis)... Ştii d-ta, de câteori în serile; lungi de iarnă de- 
pănam amândoi cursul Istoriei? Analizam și drămuiam 
ursita noastră şi ajungeam amândoi la aceeaşi înche- 
iere, că, cum avem prilejul să ne desrobim fraţii din 
Ardeal... 

— Pe Sandu l-am văzut acum două zile, a stat toată 
ziua cu mine. Seara a plecat la Craiova şi de atunci 
nu mai ştiu unde se află. Dar după câte văd, te ocupi 
bine de gospodăria lui? 
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— Atâta lucru pot face pentru el acum | Să găsească 
la întoarcere aşa cum a lăsat totul... Nouă, celor care 
n'am plecat, nu ne rămâne decât să urmărim cu gân- 
dul pe cei dragi duşi, să le urăm izbândă şi să ne ru- 
găm pentru ei... Vezi, acolo se caută numai vieţi tinere 
şi nu bătrâni ca mine — încheie el cu o uşoară me- 
lancolie. 

Am intrat în casă, unde totul era în ordine, ca şi 
când stăpânul frumosului conac, era acolo! Vasele pline 
cu flori din grădină, aşezate aşa cum îi plăcea lui. 
Notele şi pianul aşa cum îl lăsase. Câteva schiţe în 
uleiu, încă neisprăvite în geamlâcul serei de iarnă. 

— Cine crezi că îngrijeşte de toate acestea, cu o 
evlavie şi o grijă de te uimeşte ? Gherghina... Li ceteşti 
în ochi greutatea despărțirii... Tânjeşte de un dor, pe 
care crede că-l ascunde, dar îl prinzi în privirea ei du- 
ioasă şi tristă. Nu ţi-a vorbit nimic de ea? 

— Nimic... 

— Curios! Ce simţire, ce suflet delicat la această 
țărăncuță! Mi s'a părut, că Sandu, la plecare, a voit 
să-mi vorbească ceva despre ea, dar sa abținut... Din- 
tre noi toţi ea suferă mai crud de această lipsă. Am so 
chem, să vezi că am dreptate. 

Pretextând, că voieşte să afle locul unor schițe în 
creion, făcute la Băneşti, Schipor chemă pe Gherghina. 

Tânăra fată apăru sfioasă şi cum mă zări avu o 
tresărire. li reamintisem de fiinţa pe care o adora, ca 
femeie şi îngrijitoare devotată. Chipul ei părea tras, 
şi duioșia ochilor ei frumoşi păreau prinşi de o grea 
tristețe. 

— A plâns o zi întreagă după plecarea lui — mă lă- 
muri Conu Alecu, după ce Gherghina ieşise. Am de 
gând s'o înfiez în dorul lui, tot sunt atât de singur... 
Să-i dau puţină cultură şi educaţie. Fiinţa ei atât de 
aparte şi delicată le va prinde uşor. 
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— Să nu faci aceasta, Coane Alecule | — am protes- 
tat cu o vioiciune ce a surprins pe bătrânul moșier din 
Băneşti. S'o înfiezi, da, merită. Te va îngriji şi te va 
iubi ca și copilul d-tale; dar nu încerca să-i dai o 
spoială de cultură și educaţie... Las-o așa cum este, 
acesta este tot farmecul ei. Va suferi mai târziu. Nu 
va mai fi ceea'ce este şi nici nu va ajunge să fie ceea ce 
dorești d-ta. Dacă făceai aceasta acum 10 ani, era 
altceva. ! 

— Poate că ai dreptate ? — răspunse gânditor Conu 
Alecu... l'ag falsifica toată fiinţa. 

— Crezi că amicul nostru Sandu n'a înţeles-o ? dar a 
lăsat-o în mediul şi simplitatea ei. Ai contraface ceva 
desăvârşit. 

— S'o fi înțeles Sandu ? ! Şi mie să nu-mi vorbească 
nimic ! 

— De ce te miri, Coane Alecule ? Ar fi fost să-ţi măr- 
turisească, că are alte sentimente decât acelea pe care 
i le ştim cu toții. Cu sufletul lui de artist desăvârşit, 
el a lăsat această frumoasă floare de câmp la Jocul 
ei... Presupun că ar fi avut gândul cel mai curat și-ar 
fi voit s'o ia de soţie? Ar fi trebuit să se scoboare la 
nivelul ei, sau s'o ridice pe ea în mediul şi felul dui 
de vieaţă ? A apreciat-o prea mult ca s'o facă să sufere. 
Ea, ar fi fost totdeauna în lumea lui, fata Saftei, ţă- 
ranca din Coteana, iar în lumea ei, o ajunsă, o ambi- 
ţioasă, care şi-au uitat obârşia. ...O desrădăcinată din 
pământul în care a crescut și i-a priit atât!)... 

— A, nu! Aici n'ai dreptate ! Când apreciezi şi sti- 
mezi nu se poate să nu iubeşti! Şi când iubeşti nu te 
uiţi la prejudecăţi false... De ce nam eu vârsta lui? 
fiindcă n'aş mai sta să aleg. N'am nevoie să mă scobor 
la nivelul a lor ei şi nici pe ea s'o ridic la nivelul nostru 
— aşa zişilor oameni de lume. Cu bunul simț şi gin- 
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găşia ei aleasă ar fi întrecut multe din domnişoarele şi 
cocoanele noastre. 

— Ei, Coane Alecule ! Au trecut timpurile, când fe- 
ciorii de Domni luau păstorițe de soţie, sau fetele de 
Împărat, Trubaduri şi Feţi Frumoşi din cei de rând. 
Eşti un idealist îndărătnic. 

— Ce frumoase timpuri! — mă întrerupse bătrânul 
Schipor. Obiceiuri simple, gânduri curate, vieaţă liniş- 
tită de dragoste şi înțelegere deplină. 

— Poveşti frumoase, Coane Alecule ! 

— Ce, nu le crezi? 

— Da. Se văd şi astăzi ! Dar sub ce formă?! Ameri- 
canisme ! Doar ştim, că d-na cutare sa amorezat de 
argatul, sau şoferul ei și l-a luat de bărbat. Boierul 
cutare a luat de nevastă o fată frumoasă şi cinstită de 
mahala sau o fată de ţară !... Ce survine însă peste 
câţiva ani? 

— Eşti prea prozaic, amicul meu ! Pe mine prezentul 
crud mă înspăimântă ! 

— Ca şi pe mine contrafacerile. 

— O! generaţia de astăzi ! Tineretul acesta blazat şi 
prea realist, din care face parte şi Sandu ! Vezi, dacă 
vorbesc de această delicată chestiune, o fac numai cu 
d-ta. Iubim deopotrivă şi apreciem pe Sandu... Dacă 
m'am hotărît — cum a făcut-o şi el — să trăiesc mai 
tot timpul la ţară, n'am să fac din o fată ca Gherghina 
țHlitoarea mea; ci o voiu lua de nevastă și niciodată 
nu-mi va imputa, că stă numai la ţară... S'ar simţi fericită 
alături de omul care-l iubeşte, numai aici.. Dacă ai du- 
ce-o la oraş, ar fi altceva. Care dintre d-rele noastre 
ar voi să stea zece luni din an la ţară! 

— Cu omul care-l înţelege şi-i este drag ar sta ori- 
unde! Şi'n lună... 

— Poveşti ! vezi îți răspund și eu la fel... Sentimen- 
tele nu se comandă, ele își urmează cursul natural al 
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firii. Calculul şi ipocrizia ucide firile delicate. lată de 
ce cred, că Sandu a plecat fără să-mi deschidă tot su- 
fletul lui, cum făcea în alte ocaziuni |... Dar ştiu, că 
şi-a mărturisit caietului cu note zilnice, tot ce a ascuns, 
tot ce-a simțit. Ştiu. Este închis aici. Nu voiesc să mă 
ating de el, mi s'ar părea că fac un sacrilegiu. Il va 
găsi închis şi necercetat, aşa cum l-a lăsat. Pentru oa- 
meni ca noi, câmpul cu farmecul locurilor, în care am 
copilărit şi-am crescut; cu seninătatea vieţii şi poezia 
codrului, devine un ce, care s'a încarnat atât de adânc 
în sufletul şi trupul nostru, că dacă nu le-am mai avea, 
ar fi moartea! Locurile acestea mi-au păstrat vigcarea 
care o am şi sufletul tânăr. Cunosc pe Sandu, ca pe 
copilul meu şi ştiu, că simte la fel. Prea îi cunosc toate 
dorinţele și gândul, ca să cred că nu cugetă ca mine. 
Ei bine, un tezaur ca fata aceasta, în care natura în 
capriciul ei, a risipit atâta graţie, gingăşie, candoare şi 
suflet desăvârşit — ca pentru a o îmbogăţi cu cea mai 
frumoasă comoară — n'ar putea fi o tovarăşă ideală ? 
Ea n'ar face, decât să lumineze cadrul acesta de far- 
mec din Coteana, cu un colorit deosebit. Nu sunt cu 
ochii legaţi, să alerg în altă parte să găsesc prietenului 
meu — care astăzi după ce și-a pierdut părinţii, iar eu 
am rămas burlac bătrân şi-l iubesc ca pe copilul meu — 
o tovarăşă de vieaţă, care să-l înţeleagă şi să-l iubească, 
cu acea dragoste care piere odată cu omul. 

L'am surprins odată schițând un tip de femeie., Şa 
roşit tot şi l-a ascuns! Şi-a închis atunci sufletul! In 
acuarela ce făcuse — şi care cred să fie închisă în 
acest sertar al biroului, în care se găsește şi caietul lui 
de note zilnice, — redase atât de perfect seninul ochilor 
adânci, mari şi duioşi ai Gherghinei, coloritul obrajilor 
ei de crini, zâmbetul ei cald, misterios, că parcă-mi 
vorbea |.., Şi apoi câte inspiraţiuni în muzica lui, nu i-a 
dat această zână de câmp ! Ea care sta ascunsă ceasuri 
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întregi, numai să-l asculte. Ca apoi când o zăream eu, 
să se furişeze cu ochii înnecaţi în lacrimi! Vezi aici? 
Tot natura darnică a greşit, semănând într'o fată de 
ţară, atâta simțire, duioşie și gingăşie. 

— Aici, ne apropiem, dar totuşi ne depărtăm, ca în- 
cheiere a judecății... Dacă Pâcleş nu ţi-a mărturisit 
nimic d-tale, — căruia își deschidea tot sufletul — n'a 
făcut-o din lipsă de încredere, sau ipocrizie ; ci fiindcă 
judeca cu totul altfel. Ca admirator şi cunoscător al 
frumosului îl lăsa aşa cum este. Sandu este un estet, 
amorezat de florile lui, de muzica lui, de schițele şi 
picturile lui, de misterul codrului Răstoacei, de câmpul 
verde nesfârşit, de liniştea vieții de aici! In ochii de 
viorele ai acestei fete, el a văzut seninul cerului din 
Coteana şi florile ei. In duioşia priviri! ei, taina co- 
drului Răstoacei ; în zâmbetul ei, răsăritul unei dimi- 
neţi de primăvară senină, atât de fermecătoare şi dese 
pe aceste plaiuri. In trupul ei fragil și mlădios, zânele, 
care i-au înfiorat copilăria cu poveştile din codrul Bă- 
neştilor. A păstrat acest desăvârşit, ca o comoară, 
fiindcă era tot visul lui, tot farmecul ce-l inspira. 

— Atunci? de ce să nu stăpânești acest farmec? 
Fiindcă vei conveni şi d-ta, că ființa aceasta, nu va îm- 
bătrâni așa cum este, numai de dragul inspiraţiilor şi 
ochilor frumoşi a unui visător indiferent... Nu are şi 
ea nevoie de lumină şi căldură ?... De ce i se cere s'o 
răspândească numai ea... 

— lată, cum d-ta poetul, idealistul, aluneci spre 
realism... 

— De ce? Fiindcă susţin că fata aceasta simplă i-ar 
completa vieaţa, cu singurul lucru ce-i lipseşte aici ? 

— Un decor mai mult în cadrul acesta poetic de 
țară ? Înţeleg... 
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— Bine, bine, vom mai vorbi amândoi. Deocamdată 
să lăsăm această discuţie, fiindcă văd că nu ne în- 
ţelegem. 

Cu această chestiune încă nelămurită am plecat la 
Băneşti, unde am petrecut o seară foarte plăcută, as- 
cultând povestirile lui Conu Alecu, din călătoriile lui, 
expuse cu spiritul de fin observator şi cu mult duh. 
Mi-a arătat şi patru schițe lăsate de Pâcleș. Vederi 
prea bine redate din lunca Dâmboviţei şi pădurea Bă- 


neştilor. 
* 


Am plecat şi eu în ziua de 17 August, ca să mă pre- 
zint la un regiment de rezervă, de unde făceam parte. 

Aflasem de Sandu Pâcleș că se găsește pe Olt, pe 
când noi răzbisem în Ardeal pe la Predeal. 

Au urmat apoi, zile mari, în visul nostru de izbândă ! 
In urmă zile grele, când trebuia să-ți frângi sufletul, dar 
să rămâi neclintit în credința ta, în faţa loviturilor şi-a 
vitregiei soartei | Pierdusem atâția camarazi buni, şi prie- 
teni, suferisem atâtea privaţiuni și greutăţi, că sufletul 
ni se împietrise |... 

Nu mai ştiam nimic de ai mei, nici de Pâcleş şi nici 
de Conu Alecu. Bănuiam pe Schipor rămas în terito- 
riul ocupat, gata să înfrunte semeţia dușmanului cotro- 
pitor, în mândria lui; dar doborit de umilință... Pâcleş, 
un mare semn de întrebare, în noianul marilor pierderi 
încercate în 1916... 

Mare mi-a fost bucuria, când ne-am întâlnit în Mar- 
tie 1917, la centrul de instrucţie al Armatei Il-a din 
Bacău. Eram atât de schimbaţi amândoi, că nu ne-am 
putut împiedeca să nu ne arătăm impresia. l-am po- 
vestit într'o seară, ultima convorbire ce-o avusesem cu 
Conu Alecu Schipor, 
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Pâcleș, a zâmbit trist şi 'n urmă aţintindu-și privirea 
în gol, a rămas câteva clipe într'o visare adâncă, voind 
parcă să pătrundă tot misterul necunoscutului îndepărtat 
dela Coteana. 

— Sunt lucruri care-mi reamintesc astăzi de un 
vis! — mi-a răspuns el înduioşat. Şi-apoi ca să schimbe 
subiectul, a început să-mi povestească cum 's'a pomenit 
într'o zi de sfârşit de Septemvrie, cu Alecu Schipor, 
la 'Tigveni, venit să-l vadă pe front. 

Mi s'a părut că revăd prin el, tot ce lăsasem drag 
la Coteana! Nu l-am mai văzut în urmă, până la sfâr- 
şitul lui Octomvrie, în ajunul retragerii noastre... Era 
încă plin de încredere şi entuziasm. Ne prezicea curând 
o biruțnţă strălucită! Din sihăstria mea dela Coteana 
mi-a adus numai veşti bune. Socotea să vie să petreacă 
sărbătorile Crăciunului cu mine pe front, ca să-mi 
amintească ceva din zilele de altădată... Frontul îl en- 
tuziasmase și căldura camaraderiei îl înduioșase... Pro- 
iecte care nu s'au mai realizat și de atunci nu mai 
știu nimic de el... Ce-o mai fi făcând dragul meu bă- 
trân? Imi lipseşte mult! am învățat să-l apreciez și să-l 
iubesc, nu numai ca un prieten bun și devotat, ci ceva 
mai mult. 

In Aprilie amicul meu a plecat din nou pe front cu 
compania lui de mitraliere, în sectorul Caşin. Eu am 
rămas la Bacău, ca peste o lună să fiu mutat la laşi, la 
una din secţiile Curţii Marţiale. Ne scriam des. Ni se 
părea la amândoi, că nu suntem uitaţi în acel vifor nă- 
praznic, de griji, speranţe şi dureri; că avem aceeași 
comunitate de vederi şi acelaş crez în izbânda visului 
nostrul 

Dela el aflam speranţa şi îndârjirea frontului ; iar el 
dela mine, exagerările celor din spate, proiectele con- 
ducătorilor şi ştiri despre cunoscuţii noştri. 

Curierul nostru era Vasile, ordonanța lui. 
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Cu una din scrisori am primit şi două schițe, în 
creion, făcute de el pe front. Două peisaje prea fru- 
moase în felul cum erau redate locurile, cu codrul din 
împrejurimile Caşinului.. Se zărea în pasiunea lucru- 
lui, toată nostalgia locurilor dragi lui, rămase atât de 
departe... Prin Iunie n'am mai avut nicio știre dela el, 
lucru ce m'a îngrijit! O presimţire grea mă copleşise! 
Am început să cercetez și-am aflat, că se găsea rănit 
greu într'unul din spitalele din Bacău. 


+ 
+ + 


Intr'o zi de început de Iulie, am pornit să-l văd. Sim- 
ţeam nevoia să revăd prietenul drag, atât de cald în 
entuziasmul lui și atât de generos! Il simțeam singur, 
pierdut în durerea rănilor lui şi-a amintirilor. 

Sora lui Elena — refugiată cu soțul ei la laşi, — mă 
însoţise. L-am găsit în spitalul de evacuare No. 4. 
Avea o rană mare în mușchii omoplatului drept, fă- 
cută de o spărtură de obuz... Rana nu era gravă, dar 
destul de serioasă, prin mărimea ei și durerile ce-i pro- 
vocau. Se găsea de 20 zile în spital. Cum nu-i plăcea 
să i se laude isprăvile, ne-a spus pur și simplu, că a 
fost rănit întrun contraatac pentru recucerirea unui 
observator de seamă, din sectorul batalionului său. 

Un camarad al lui de regiment, — ofițer activ — ră- 
nit și el, ne-a arătat felul cum fusese rănit Pâcleș. Era 
vorba de un act de vitejie puţin comun, care-i adusese 
pe lângă dragostea ce inspirase tot timpul soldaților 
lui, şefilor și camarazilor ofiţeri din regiment şi-o deo- 
sebită admiraţie. 

Mi-a făcut o deosebită plăcere, cele ce mi-a povestit 
tânărul locotenent 'Tăun şi felul cum era apreciat în 
regiment Pâcleş. 
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— „Un om care ne fermeca cu firea lui entuziastă, 
amabilitatea şi desăvârşita lui camaraderie! Nu l-am 
văzut niciodată descurajat, nici în cele mai grele îm- 
prejurări. Totdeauna fără tutun, fiindcă-l împărțea sol- 
daţilor din compania lui. Un perfect desenator, care 
din câteva trăsături îţi reda cel mai complicat subiect. 
Şi astăzi schițele lui, peisaje şi scene din tranșee, îm- 
podobesc cazinoul nostru improvizat, din spatele fron- 
tului“. Un muzicant desăvârșit, care ne-a înflorit multe 
ceasuri grele, cu compoziţiile lui, și duioasele melodii de 
Chopin şi Schubert... 

„Acum două luni fusese vorba să fie detașat la Di- 
vizie, ca ofiţer de legătură — situație care-l punea oare 
cum mai la adăpost. N'a primit, cerând cu insistență 
să rămână în mijlocul soldaților și camarazilor lui de 
regiment“. De anul nou, — pe care l-am petrecut, față 
în față cu dușmanul — a fost animatorul unei serbări 
prea frumoase, care ne-a făcut să uităm pentru câteva 
ceasuri situația grea în care ne găseam, să amorțim 
amintiri scumpe şi să uscăm lacrimile unui dor, care 
ne cuprinsese sufletele, de ai noştri, rămași în tẹri- 
toriul ocupat. Lipsa lui trebue să fie resimţită adânc, 
de toţi, în regimentul nostru". 

Am stat două zile cu el la Bacău şi atunci mi-a încre- 
dințat un caiet de note zilnice. i 

— Ia-l şi-l păstrează. Când vei fi sigur că nu mai 
sunt din lumea aceasta, să-l duci lui Alecu Schipor şi 
să i-l dai. 

Era un caiet destul de voluminos, plin de o scriere” 
regulată, măruntă. Aruncându-mi ochii în el, am vă- 
zut că începe cu anul 1910 — data morții tatălui său 
— şi sfârşea cu 30 Iunie 1917. L-am ţinut cu mine până 
în Octomvrie 1917, când i l-am înapoiat la Bicaz, fără 
a-l cerceta, din moment ce nu mă autorizase... 
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Astăzi, când îi cunosc conținutul, nu mă pot împie- 
deca să nu-l admir, în statornicia vederilor lui, în de- 
licateţea sufletului şi firii lui cavalerești. Un artist desă- 
vârșit, completat de un om întreg !... 

Conu Alecu, care l-a primit câteva luni mai târziu, 
l-a cetit şi recitit, cu ochii împăinjeniți de plâns şi a 
înţeles multe lucruri, pe care odinioară nu le pricepuse. 

Prin August, îl ştiam vindecat și din nou pe front, 
la regimentul cu care începuse războiul, tot la Caşin. 
Rănit mai puţin greu la Cireșoaia, era îngrijit la spi- 
talul din Oneşti. 

Abia restabilit, mi-a scris cu o bucurie deosebită, că 
se găseşte din nou în mijlocul camarazilor lui dragi. 

Rănit a treia oară, destul de greu — de astădată — 
la picior, braţul stâng şi piept, de trei gloanțe de mi- 
tralieră — a fost internat câteva zile la spitalul din 
Onești şi apoi evacuat la Bacăul... 


Am alergat să-l văd — cum am aflat vestea dela 
Vasile — trimis la laşi cu o scrisoare la sora lui. Aco- 
perit de bandaje şi înţepenit pe patul lui de suferință, 
mi-a zâmbit fericit că mă revede. 

La imputările mele, că prea se expune, după ce-a pă- 
țit atâtea — mi-a răspuns simplu: Ce vrei? Acestea 
sunt riscurile războiului. Mă simt mulțumit, că am scă- 
pat cu atâta, fiindcă atâţia viteji în jurul meu, au 
amuţit de veci! Şi mulţi din ei aveau soții şi copii, că- 
rora le erau poate singura nădejde! Pe cine am eu 
decât florile, cărțile, muzica și schițele mele? Pot trăi 
şi fără mine... Un visător mai mult, sau mai puţin, nu 
se socotește | 

Işi dă socoteala de rana grea dela piept, nu credea 
să mai scape şi într'un moment, când ne găseam sin- 
guri mi-a şoptit: Spune lui Alecu Schipor, să aibe 
grijă de Gherghina ! In caietul care ţi l-am dat, se gă- 
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seşte şi ultima mea voinţă... Datorez acestei fiinţe de- 
votate mult !... 

— Ce vorbeşti prăpăstii, dragul meu! Iţi voiu îna- 
poia caietul așa cum mi l-ai lăsat. In câteva săptămâni 
te vei restabili complet şi vei râde tu însuţi de pre- 
simţirile tale | — i-am răspuns mai mult, ca să-l încu- 
rajez, fiindcă nici mie nu-mi plăcea de loc starea lui. 
Medicii care-l îngrijeau se temeau de complicaţii. 

— Urciorul nu merge de multe ori la apă! Nu uita 
ce te-am rugat şi nu-mi mai da speranțe false! Eu 
nu mă simt în ce hal sunt? Şi-apoi acum ori mai târ- 
ziu... N'am vrut să arăt Elenei ce-am cetit în ochii 
doctorilor. 

Am plecat peste două zile înapoi la laşi, sora lui 


rămânând cu el. 
k 


* * 


A scăpat şi de rândul acesta. Soarta hotăriîse altfel, 
decât ceea ce socotise el! Era însă de o slăbiciune ex- 
tremă şi ca să se întremeze a fost trimis la sanatoriul 
de convalescenţi din Gârleni. 

Aci a întâlnit femeia, care i-a legat sufletul pentru 
eternitate | 

li trebuiau luni de îngrijire şi întremare şi pe la sfâr- 
şitul lui Septemvrie, mi-a scris, că se găsește la Bicaz — 
ca ofițer de legătură pe lângă Divizia... rusă, coman- 
dată de Generalul Semenoff. I s'a dat această însăr- 
cinare, ca răsplată a vitejiei lui, dar bănuesc, că fusese 
şi-o stăruință a lui... O acalmie survenise pe frontul 
nostru și el socotise, că acum prezenţa lui nu mai era 
atât de necesară pe front. Faptul, că vorbea la perfecție 
franceza și germana îi uşurase aceasta. 


+ 
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M'am qus să-l văd prin Octomvrie, la Bicaz şi să 
petrec câteva zile cu el. 

Situaţia pe frontul nostru stagna, însă fronturile Ar- 
matelor Ruse, ne dau mult de gândit. 

Cu acest prilej i-am înapoiat şi caietul ce-mi încre- 
dinţase. L-a reţinut cu o deosebită bucurie, parcă i-aşi 
fi înapoiat cine ştie ce lucru rar spunându-mi: 

— Mai am multe de scris... 

Părea transformat, plin de vioiciune, deşi era încă slab 
şi chipul de o paloare ciudată. Era găzduit în casa no- 
tarului Mărgărit şi trăia izolat, încântat de liniştea sa- 
fului şi murmurul Bistriţei... Cu ajutorul unor ofițeri 
ruşi — cu care legase o strânsă prietenie, — îşi făcuse 
rost de un pian, dela Administrația Domeniului şi acest 
lucru îl fericise. 7 

Am cunoscut a doua seară, patru din prietenii lui 
ruşi, din care doi erau de origină poloneză. Toţi din 
Statul major al Diviziei. Veneau să asculte muzica lui 
Pâcleş şi în special bucăți din Chopin şi Tchaikovsky, 
de care erau fermecaţi. Sărmani prizonieri ai Sovietului 
Diviziei, ca şi Generalul lor! Scoşi în afară de lege, 
cărora li se îngăduise — ca o favoare specială — să 
frecventeze casa ofițerului român, dar numai seara. 
De altfel vieața unora din ei, o datorau tot energiei lui 
Pâcleş. Nu aveau voie însă niciunul să părăsească 
satul. 

Din cerdacul casei unde locuia Pâcleş, se zărea pe 
malul Bistriţei, o casă mică albă, încunjurată de dălii 
şi muşcate roşii, strejuită la poartă de trei brazi uriaşi. 
Era casa unde locuia Comandantul Diviziei, Generalul 
Semenoff. 

Pâcleş, îmi spusese, că înainte cu câteva luni, Gene- 
ralul locuise în frumosul conac al Administraţiei; dar 
că acum locuia acolo Sovietul Diviziei, care silise pe 
comandant să se mute în căsuţa aleasă de ei şi pe care 
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nu avea voie s'o părăsească. Singura înlesnire ce i se 
făcuse, era voia ceri daseră, ca să se plimbe două ore 
dimineaţa şi două după amiază în grădina casei. Lor 
cuința aparținea unui plutaş înstărit, era destul de cur 
rată, ospitalieră în modestia ei, cu cele patru odăi ce 
avea şi grădina de muşcate, dălii şi gura leului. 

Semenoff, nu comunica cu cei din afară, decât prin 
aghiotantul lui şi soviet ! 


Şeful de stat major nu avea voie să-l vadă şi să prir 
mească ordine, decât în fața Sovietului | De altfel sovie- 
tiştii conduceau totul, peste capul lui! 

L-am zărit şi eu în după amiaza acelei zile în gră- 
dină. Părea un om încă tânăr, înalt, spătos şi de o 
înfăţişare simpatică. Contele Semenoff era basarabean 
după mamă şi vorbea binişor moldoveneşte. Tatăl lui 
fusese șambelan la curtea imperială şi acest lucru nuel 
iertau sovietiştii. 

Pâcleş, avea multe greutăţi sări asigure un trai mo- 
dest şi să-l scape de multe umilinţi. lar gspitalitatea 
tradițională a moldovenilor, sări înlesnească cele ner 
cesare traiului zilnic, mai ales de când Păcleș, le lă- 
murise, că este basarabean după mamă. 

In primirea binevoitoare a lui Pâcleş, în cinstirea unui 
pahar de vin — pe care îl adusesem eu dela laşi, sau 
îl trimitea uneori sora lui — sărmanii condamnaţi ai 
regimului bolşevic — găseau reconfortarea sufletească. 
lar în muzica lui o alinare, o mângâiere a situațiunii 
lor nenorocite l... 

In acea seară Pâcleş, cuprins de un sentimentalism 
deosebit, ne cântă câteva Preludii de Chopin, întrer 
rupte de o Mazurcă şi-o Romanţă de Tchaikovsky. 
Amicul meu cânta cu pasiunea, care îl apuca uneori la 
Coteana. 
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Ruşii îl ascultau cu o religiozitate și-o admiraţie de 
extaz | Seara era în adevăr frumoasă, deosebit de se- 
nină şi caldă, deşi ne găseam în Octomvrie. Ochii lor 
umeziţi de cine ştie ce amintiri şi-un oftat scăpat, din 
când, în când, arăta întreaga lor stare sufletească. 

Ferestrele camerei în care se găsea pianul — şi care 
dau spre Bistriţa — erau deschise. Prin ele pătrundea 
un aer sănătos, puțin umed, înbălsămat de miros de 
reşină. 

Pierdut în gânduri, priveam prin negura serei, Bi- 
striţa, cu apele ei în clocot de spume, din care se ridica 
o ceaţă diafană violetă. Zăream bine şi cerdacul alb, 
din spatele casei locuite de Generalul Semenoff. 

O formă albă, se plimba cu paşi măsuraţi, încet, pe 
cerdac, părând să plutească. La un moment dat, sa 
oprit şi rezemându-se de unul din stâlpii cerdacului, 
părea că ascultă, atentă graţioasa mazurcă de Chopin, 
pe care Pâcleș o cânta în acele clipe. 

Observase şi el aparițiunea şi avu o tresărire! Sfâr- 
şise Mazurca şi începu să cânte cu mai mult foc şi far- 
mec, Balada doua... 

O linişte adâncă — întreruptă doar de murmurul 
apei, — ne înfiora ! lar duioasa melodie picura în su- 
fletele noastre, stropii unei grele înduioșări. 

Apariţia albă, nemișcată, părea o stană de piatră, în 
ascultare. O zăream acum mai bine, conturată de lu- 
mina lunei pline, care apăruse după creasta muntelui, 

Clipele au trecut repede și la ceasurile 11, ofiţerii 
ruși s'au retras, spre a nu trece peste îngăduința So- 
vietului |... 

Fantoma albă pierise şi ea... 

— Cine mai locueşte în casa unde se află găzduit 
Generalul ? — am întrebat pe Pâcleş, mânat de o curio- 
zitate inexplicabilă. 
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— Fata lui, un soldat credincios de ordonanţă şi 
generalul. 

— Sper, că aparițiunea din cerdac, care asculta cu 
atâta atențiune muzica ta, nu era ordonanța! Ce-mi 
răspunzi atât de enigmatic! Ce vârstă are fata ? Şi ce 
caută în acest loc infectat de bolșevism ?... 

— Curios mai ești! Fiica Generalului Semenoff are 
22 de ani. S'a refugiat în August — din cauza bolşevi- 
cilor — de pe domeniul lor de lângă Vitebsk, la o rudă 
a lor din Basarabia... La începutul lui Septemvrie, am 
cunoscut-o în sanatoriul din Gârleni, unde se oprise să 
vadă pe un bătrân colonel rus, — fratele mamei ei, — 
aflat şi el acolo în îngrijirea noastră, bolnav de ficat. 

Colonelul Jariskin, mă simpatiza mult și a fost omul 
cu care am petrecut cele mai plăcute după amiezi, în 
convorbiri interesante şi écartée. Vorbea bine germana, 
călătorise mult, era foarte bogat şi cult. Rămăsese flă- 
cău, până ce l-am întâlnit eu. Fost ofiţer al Gărzii Im- 
periale, comandase un regiment pe frontul nostru, în 
Corpul VII rus..., acum complet bolșevizat... 

— Revino la subiect, amice !... Şi nu mă plimba prin 
familia generalului Semenoff, pe care n'o cunosc — 
l-am întrerupt, văzând, că voieşte să alunece tocmai 
asupra subiectului ce mă interesa. 

— Ai răbdare! Te știu bănuitor și curios, cusur de 
care nu te poţi desbăra |... Jariskin, m'a prezentat într'o 
după amiază nepoatei lui, Maria Semenoff. Seara am 
prânzit în tovărăşia lor şi a doi doctori români. A- 
tunci am cunoscut-o mai bine. Cu această ocazie mi-a 
spus, că a doua zi pleacă la Bicaz — unde se găseşte 
tată] ei. Voia să împartă soarta cu el, știindu-l cu totul 
singur și la îndemâna Diviziei bolşevizate. Mama ei mu- 
rise cu opt ani înainte de o boală de rinichi. Este sin- 
gurul copil al Generalului Semenoff. 

Pâcleş se întrerupse, părea dus pe gânduri... 
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— Ei, şi în urmă? 

— De când sunt aişi am văzut-o destul de des, ori 
de câte ori m'am dus să mă interesez de soarta şi nevoile 
Generalului. Este o fată cultă, vorbeşte bine franceza 
şi engleza și adoră muzica. l-am împrumutat câteva 
cărți franceze de cetit, din cele ce mi-ai trimis tu dela 
laşi şi Elena. 

— ŞI fizicul este în raport direct cu intelectul ? 

Roşindurse tot, mira răspuns, aţintindu-şi privirea 
spre cerdacul casei de pe malul Bistriţei, învăluită acum 
într'un complet întunerec |! 

— Fermecătoare | Inchipueşte-ţi pe Gherghina noar 
stră. Același trup mlădios, același chip alb îmbujorat, 
aceeași ochi albaștri, mari codaţi, cu o singură deoser 
bire, părul, care este castaniu închis. Același zâmbet 
misterios, care te farmecă. Mai discret însă şi-o distincr 
țiune, care lipseşte celeilalte... 

m— Va fi având şi acelaşi suflet devotat şi curat, ca a 
celeilalte ? 

ma Asta nu pot so ştiu... Prea îmi ceri multe... Bă- 
nuese însă, că în acest corp desăvârșit, va fi şi sufletul 
la fel. Cărţile care le preferă, pitorescul locurilor de aici, 
care o farmecă, muzica care o înțelege şiro adoră, miro 
arată ca o ființă superioară. 

Pâcleş, devenise vorbăreţ și continuă : Ceea ce admir 
la această fată este voinţa, curajul și simplitatea ei, 
Câte situațiuni neplăcute și periculoase nu a evitat tar 
tălui ei — din partea brutelor din Soviet. Ca să înlăr 
ture complicaţiuni, nu ezită să facă toată gospodăria 
casei, ajutată de fata gazdei; deşi a fost crescută în- 
tr'un pension din Londra, unde tatăl ei a stat cinci ani, 
ca ataşat militar, pe când era Colonel. Are un cult penr 
tru General şi mira vorbit de mama ei, ca de o sfântă ! 
Mi-a arătat o fotografie a ei, trebue să fi fost foarta 
frumoasă. Se pare că a moştenit dela mama ei mistir 
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cismul slav şi pasiunea pentru muzică. Dela tatăl ei 
energia şi curajul. Deşi Generalul putea să plece de 
aici de zece ori — ca să curme o situațiune extrem de 
umilitoare şi grea, — refugiindu-se la moşia unei su- 
rori a lui din Basarabia, totuşi a preferat să rămână pe 
loc, ca să nu-şi părăsească comanda, cum au făcut alții. 

Semenoff, m'a rugat într'o zi să înlesnesc plecarea 
fiicei lui la laşi, ca să nu fie expusă aici la cine ştie ce 
riscuri. Aranjasem chiar aceasta cu ajutorul aghiotan- 
tui, — locotenentul Kuprin — şi-a Elenei. 

Maria a aflat şi a refuzat cu îndărătnicie să se des- 
partă în aceste clipe grele, de tot ce mai avea pe lume! 
Pericolul nu o înspăimântă, trage cu arma și revol- 
verul la perfecţie. Mi-a spus, că va şti să se apere con- 
tra oricui ! A părut chiar supărată — mi-a spus-o — că 
m'am potrivit să ajut planului tatălui ei, pe care nu-l 
aprobă. Curios ! Se pare, că fiinţa ei impune brutelor din 
Soviet, care nau menajamente pentru nimeni din 
ai lor |... 

Am fost de faţă, acum patru zile, la o scenă, care pu- 
tea să-mi pună şi mie vieața în pericol! Cred, că acea- 
sta nu mi-o vor ierta sovietiștii... Vasile, venise dela 
laşi şi-mi adusese nişte cărţi dela Elena şi scrisoarea ta. 
L-am trimis să ducă două din cărți — două romane de 
Paul Bourget — Mariei Semenoff. 

Sovietul a aflat şi peste un sfert de ceas, doi din ei 
s'au prezentat Generalului Semenoff, cerându-i soco- 
teală. Voiau să percheziționeze casa, ca să afle ce-a 
putut să le aducă ordonanța mea dela Iaşi?! Se temeau 
de o corespondenţă între el şi Cartierul General rus, 
din capitala Moldovei. 

Am fost înștiințat şi-am plecat neîntârziat spre casa 
generalului Semenoff. La intrarea casei, am zărit pe 
Maria, vorbind aprins cu cei doi tovarăși sovietişti. 
Din câte înţeleg eu rusește, am priceput că-i mustra, 
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că-și permit să bănuiască și să umilească pe un Gene- 
ral, care i-a comandat vitejeşte şi sa purtat cu ei, ca 
şi când ar fi fost copiii lui. Frumuseţea și energia ei 
impuneau |... l 

La vederea mea, sovietiştii au devenit aroganți şi cu 
obrăznicia lor caracteristică au amenințat, că dacă nu 
li se dă voie să percheziționeze casa, — ca să vadă co- 
respondența trimeasă de cei dela laşi, — Generalul va 
fi chemat la Soviet şi va fi cercetat acolo ! Fiindcă ei au 
ştiri, că poartă corespondenţă secretă — prin mine — 
cu şefii cei mari dela laşi !... 

Am trimis pe Vasile, să cheme tălmaciul meu, dela 
cancelarie — un sergent din Basarabia — ca să le ex- 
plice, că nici eu şi nici Generalul Semenoff nu ne-am 
gândit măcar, să purtăm corespondenţă neştiută de ei. 
In acest timp sovietiştii voiau să pătrundă cu sila în 
casă | 

Maria Semenoff, amenințându-i cu un revolver — pe 
care nu-l zărisem până atunci — le-a strigat: 

„Brutelor rătăcite! vă împuşc ca pe niște câini, dacă 
îndrăzniți să pătrundeţi în casă, unde nu avem nimic 
de ascuns... 

Generalul Semenoff, se plimba în acest timp liniştit 
în grădină — cum făcea de obiceiu la ora aceea, fără 
să ştie nimic. 

Am intervenit şi prin câteva cuvinte stâlcite ruseşti, 
am căutat să le arăt, că oamenii de treabă, nu se poartă 
astfel față de o femeie şi de un comandant. Dacă tre- 
bue făcut cineva răspunzător, acela ar trebui să fiu eu, 
care am înlesnit faptul şi nu Generalul. Dar garantez, 
că nu este nimic adevărat, din cele ce presupun ei. 

Situaţia devenise foarte gingaşă, fiindcă rușii sco- 


seseră şi ej revolverele! Eu desarmat, — plecasem în 
grabă şi uitasem să-mi iau carabina, cu care umblam 
de obiceiu — iar Vasile întârzia ! Cetisem în privirea 
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dârză a Mariei Semenoff, hotărîrea de a trage fără 
cruțare, în caz de ar fi fost bruscată. Iţi închipui ce-ar 
fi urmat pentru General ! Divizia făcea parte din Corpul 
II Armată şi avea numai elemente din regiunea Min- 
skului și Moscovei, complet bolșevizate. 

Am început să le arăt, prin semne şi prin cuvinte 
trunchiate, că dacă nu se liniştesc, voiu telegrafia la 
Bacău și laşi, pentru ajutoare. Tocmai atunci sosea şi 
Vasile cu tălmaciul, aducându-mi şi carabina. Odată cu 
ei sosea şi un grup numeros de bolșevici, curioși să vadă 
ce se petrece. 

Maria Semenoff îi zărise şi devenise mai dârză. 

Prin tălmaciu le-am explicat mai bine ceea ce le spu- 
sesem înainte şi nu fusesem înțeles bine. In același timp 
le-am arătat, că nu voiu admite ca pe teritoriul român 
să se petreacă astfel de acte de terorizare şi umilință. 
Era o simplă încercare, fiindcă cu patru zile înainte 
împușcaseră un ofițer de ai lor, pentrucă se dusese la 
Bisericani fără să-i anunțe pe ei. 

Amenințarea cu cererea de ajutor la Bacău, a prins 
şi sovietiştii s'au mai potolit... S'au retras numai, după 
ce le-am garantat, că nu am primit nicio corespondență 
dela laşi și am trimis numai nişte cărți de cetit fiicei 
Generalului Semenoff. Unul din ei a avut chiar un 
gest cavaleresc, descoperindu-se în faţa femeii cura- 
gioase, plin de admiraţie !... Pe mine m'au privit însă 
cu duşmănie și plecând, bombăneau ameninţări, pe care 
nu le-am înțeles... 

Intâmplarea aceasta m'a determinat să vorbesc Ma- 
riei, despre plecarea ei la laşi. Am stăruit chiar, ară- 
tând, că Generalul ar fi mai liniștit ştiind-o în sigu- 
ranță. l-am expus o parte din planul meu şi-am asigu- 
rat-o că va fi primită de sora mea cu multă dragoste, 
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M'a ascultat cu răbdare și crezând-o convinsă voiam 
să fixez ziua plecării. Mi-a răspuns însă hotărită şi cu 
oarecare nuanţă de dispreţ în voce: 

— Ar fi să trăiesc zile mai nenorocite, ştiind pe tatăl 
meu singur aici, expus capriciilor acestor nebuni, care 
nu-şi mai dau socoteală de ce fac! Dacă pe d-stră vă 
incomodăm, vă rog să nu vă mai ocupați de noi, ca să 
nu aveți neplăceri!! Tatăl meu are multă răbdare şi 
dibăcie şi va şti să îmblânzească acești rătăciţi, cari în 
fond sunt oameni cum se cade; dar sunt mințiţi şi aţâ- 
ţaţi de o mână de îngâmfaţi, îmbătaţi de o falsă situa- 


tie |... Cât pentru mine, voiu şti să mă apăr singură! 
Nu plec de aici, decât odată cu tatăl meu!... 

— Energică şi drastică femeie! — l-am întrerupt 
ironic. 


— N'o judeca rău! A căutat să mă vadă a doua zi, 
cerându-şi scuze, că m'a jicnit nedrept. Mi-a arătat, că 
a făcut aceasta, fiindcă revenisem a doua oară, asupra 
unei chestiuni, pe care o desaprobase dela început. M'a 
rugat să nu vorbesc nimic tatălui ei asupra incidentului, 
spre a nu-l neliniști şi amărî. Aproba în totul curajul 
şi demnitatea Generalului, de a nu căuta să se pună 
la adăpost, părăsind comanda Diviziei. 

In acea seară m'a invitat să iau masa cu ei. 

— Primeşte invitaţia mea şi-mi vei arăta că nu ești 
supărat — mi-a spus ea. 

Am primit-o cu multă plăcere. A trebuit să mă duc 
însă la Soviet, să le spun, că în acea seară voiu prânzi 
cu Generalul şi fiica lui, numai să nu dau naștere la 
noi bănueli |! Nu pentru mine, ci pentru a le evita Ge- 
neralului. 


Nu aveau de ce să se opună. Ştiu însă, că am fost 
spionați de aproape, dar şi deșteptul meu de muntean 
Vasile, a făcut strajă bună. 
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A fost un prânz simplu, curat şi bine pregătit de 
însăşi Maria. Şerviciul l-a făcut Grigore, 'ordonanța 
generalului. Era singurul soldat ce le fusese lăsat de 
Şoviet ! Aceasta, pentrucă ceruse el, să nu-l despartă 
de Generalul lui, cu care făcuse războiul dela început. 

Am vorbit de multe şi în special cu multă melanco- 
lie de timpurile trecute. Generalul nu era un revoluțio- 
nar, dar niciun înapoiat al noilor idei sociale. 

Maria, care-şi făcuse majoritatea studiilor în Anglia, 
avea idei şi ai. înaintate. Recunoştea egalitatea tutur 
ror şi libertatea individuală, dar cu obligaţiuni, nu nu- 
mai drepturi. Amândoi nu admiteau însă procedeele şi 
crimele revoluţiei şi nici inversarea valorilor. Deplân- 
geau miopia conducătorilor de odinioară, care au dus 
de fapt la revoluţie, cu tirania și nepriceperea lor. Şi 
se socoteau nişte păcătoşi față de noi, prin trădarea 
ce o întrevedeau !... 

— Cine mai poate conta pe cuvântul şi alianța noar 
stră ? Când ne-am purtat atât de urit față de voi! — 
îmi spusese cu amărăciune Şemenoff. 

Şituaţiunea era destul de penibilă şi grea ! Am căutat 
să n'o mai înveninez, arătându-le tot ce gândeam noi 
şi aveam pe suflet. Trădarea cu defecțiunile dela Mă- 
răşești şi Tg. Ocna, erau încă proaspete în mintea mea. 
Le-am arătat numai, că totul nu este încă pierdut și 
am credința, că unii din şefii lor, care se bucură încă 
de autoritate, vor şti să refacă spiritul Armatei, ca să 
nu părăsească pe aliați, mai ales în aceste momente 
grele. | 

— unt prea puţini leali şi conştienţi — mi-a răs- 
puns Generalul. Otrava comunismului a pătruns prea 
adânc în Armata noastră şi vom sfârși rău! 

A fost o profeție atunci!... 

După masă, Maria, într'o ciudată stare sufletească 
m'a rugat să trec la mine și sări cânt câteva bucăţi de 
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Chopin. Ea mă va asculta din cerdacul casei, de unae 
ascultau de obiceiu — în liniștea nopții şi a susurului 
Bistriţei. 

— Singura mulțumire sufletească ce mi-a mai ră- 
mas | — mi-a spus tristă — este să ascult o bucată du- 
ioasă şi să cetesc o carte bună. Și nu ştiu ?... Chopin, 
parcă se potriveşte cu starea mea sufletească de acum... 
Apoi d-ta îl interpretezi cu totul aparte și-l înțeleg atât 
de bine... 

Era întâia oară când îmi. desvăluia sufletul ei. 

O milă imensă m'a cuprins, privind fiinţa, care în- 
carna, în totul perfecțiunea fizică şi intelectuală ! Re- 
dusă astăzi la atât de puţin și multe privaţiuni, des- 
moştenită de tot ce putuse să-i dea până atunci, lipsa 
ori cărei griji și deplina mulțumire a vârstei. 

l-am cântat. Eram întovărășit de aceiași credincioși, 
— care veneau să mă asculte în fiecare seară, — câteva 
Nocturne, o Poloneză şi un Preludiu. Poate că am fost 
mai inspirat ca oricând, mai pasionat în accentele me- 
lodiilor genialului compozitor, — a renumitelor Polo- 
neze şi duioaselor Nocturne, — că în timp ce cântam 
a doua Poloneză, unul din ascultătorii mei a început 
să plângă cu hohote! 

Era căpitanul Kobalsky, din Statul major al Diviziei, 
originar din Varşovia. Mi-a spus a doua zi, cerându-i 
iertare de slăbiciunea lui, că pe dinaintea ochilor i se 
perindase un trecut întreg de glorie, de sbucium şi tira- 
nia de astăzi cu umilința care distruge! Dar şi o spe- 
ranţă |... 

Maria Semenoff, mi-a spus, că prea am cântat trist 
şi în loc să-i înviorez sufletul i l-am strivit!!... Totuși 
m'a ascultat până la sfârşit, ţintuită în loc de o forță 
misterioasă. 

Pâcleș, sfârșise destăinuirea şi acum misterul apari- 
țiunii albe căzuse. Dar parcă fiinţa ei mă interesa mai 
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mult! Rămăsese tăcut şi cu privirea mă cerceta atent, 
ca şi când ar fi voit să-mi ceară o părere, un sprijin. 

— Ei şi ce crezi asupra sentimentelor acestei ființe, 
de care eşti mai mult decât entusiasmat? — l-am în- 
trebat. 

— Nu ştiu ce să cred? Mi se pare atât de ciudată, 
în întregul ei l... 

— Nicio atitudine, niciun semn, care să-ţi arate, 
că-ți poartă un sentiment mai mult, decât de prietenie ? 

— Nimic !... 

— Poate, că și rezerva ta a contribuit la aceasta ? 

— Cum aş putea să bruschez lucrurile, în situaţiunea 
în care se găseşte ?... Sunt convins de o caldă și sin- 
ceră prietenie, dar nimic decât atât |... Poate datoria re- 
cunoștinței, pentru cele ce fac pentru ei ?... Lucrul mă 
chinueşte însă ! Nu mă judeca greşit... Ar trebui să mă 
mulțumesc cu această prietenie... Ce voiesc mai mult ? 

— In fine dragul meu, iată-te aprins. Tu care nu iu- 
beai decât florile, muzica și câmpia dela Coteana ! 

— N'am întâlnit făptură, care să-mi miște și sufle- 
tul... Nu sunt pretenţios, dar mă închin desăvârșitului ! 

— Ca observator indiferent, voiu putea lămuri mai 
bine ca tine enigma, care te chinueşte. Oferă-mi prile- 
jul s'o cunosc și să pot vorbi cu ea. 

— Oh! fii prudent! Voind să-mi faci un serviciu, 
poţi face contrariul! — protestă el speriat. 

— Nu mă mai cunoşti? Tu care-mi găsiseși o sin- 
gură calitate, acea de bun psiholog ? Îţi voiu arăta, fără 
să te ocrotesc, tot ce te-ar putea interesa, naivule ! 

— Bine..., îţi voiu oferi chiar mâine seară ocaziunea 
s'o cunoști. Dar cum Generalului îi este interzis să pă- 
răsească locuința și cum ea nu poate veni singură la 
mine, va trebui să mergem noi acolo... Am nevoie de 
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ajutorul tău, ca să lămuresc odată ceea ce mă chinueşte 


de peste o lună. 
* 


„x 


A doua zi după amiază, Pâcleş, mi-a comunicat, că 
seara suntem 'aşteptaţi de Generalul Semenoff. li vor- 
bise cu multă căldură de mine şi dorea să mă cunoască. 

Dimineaţa am făcut cu el o plimbare pe malul Bis- 
triței, doritor să cunosc toată feeria acelei văi, atât de 
frumoase, prin pitorescul ei. Q melancolie grea stăpâ- 
nea pe prietenul meu. li ceteai în privire, că tot sufle- 
tul îi era prins de o dragoste adâncă. Şi apoi mai tot 
drumul mi-a vorbit de Maria Semenoff. Era prima lui 
dragoste serioasă, născută în nişte împrejurări când se 
aştepta mai puţin! Ingrădirea ei îi dase nesiguranța, 
rezerva femeii dragi) îi da chinul. 

— Un vis — îmi spusese el — care va trece ca orice 
vis! N'o voiu uita însă niciodată, orice sentimente mi-ar 
purta. Va fi tot ce-am iubit mai desăvârșit pe lume! 
Prea m'a fermecat ființa şi sufletul ei, prea am trăit 
din aceleași griji, necazuri și visuri. Câte seri frumoase 
n'am petrecut lângă ea, în discuţiuni și comentarea atâ- 
tor chestiuni interesante. Cât mi-a înțeles firea, pa- 
siunea muzicei și cultul frumosului. Dacă ar fi voit 
să prindă ceva din sufletul meu, plin numai de ființa 
ei, mi-ar fi arătat-o printriun gest, o pornire... N'a 
făcut-o... - 

La întoarcere ne-am oprit la vila Administraţiei do- 
meniului, unde se găsea Sovietul. Tâlmaciul ne aștepta. 
In câteva cuvinte, Pâcleş a arătat ce dorim şi spre 
surprinderea noastră ni s'a dat ușor învoirea să vedem 
pe comandant. Mă temeam, că persoana mea — venit 
dela Iaşi cu două zile înainte — să nu aducă bănueli, 
încurcând ọ situaţie atât de delicată, 
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— Bunăvoinţa lor, ascunde însă ceva ! Nu este lucru 
curat | — îmi comunică gânditor Pâăcleş. 


— Dacă lucrurile aduc vreun neajuns Generalului şi 
fiicei lui, să renunțăm. Poţi proceda altfel. Invită zâna 
visurilor tale, să facă o plimbare cu 'noi prin împreju- 
rimi mâine. Mi-ai spus doar, că este entuziasmată de 
frumuseţea locurilor... 

— Mai greu... Maria, are o ciudată presimţire, de 
câtva timp şi nu se mai depărtează de casă, nevoind să 
lase o singură clipă pe tatăl ei singur. Nu vezi că sun- 
tem în mâna și la discreția lor? Ce pot face eu pentru 
ei, cu Vasile al meu? Ai noștri cărora le-am adus la 
cunoștință cazul, mi-au comunicat să nu mă amestec! 
şi să fiu prudent. Cazul nu este izolat, asemegi situa- 
țiuni sunt pe tot frontul Armatei a IX-a ruse, care se 
întinde până în Bucovina. Vom merge! Suntem cu cu- 
getul împăcat, nu uneltim nimic şi acest lucru îl cu- 
nosc și ei. Nu pot ţine acești oameni izolaţi, ca pe niște 
criminali '} i 

Ne-am dus pe la ceasurile 914. Generalul mă aştepta 
în mica tindă a casei. Foarte stingherit, m'a rugat să-l 
iert, că este silit să mă primească astfel și m'a invitat să 
trecem în odaia lui, singura care era luminată. Pentru 
Pâcleş, arăta o deosebită considerație şi prietenie, în- 
cepând să mi-l laude, cât este de atent față de ei. Ma- 
ria nu era acolo şi acest lucru păru să îngrijoreze pe 
Pâcleş. ` 

Semenoff, ne spuse, că fiica lui fusese nevoită să ce- 
deze camera ei — ca să nu stingherească gazda =- 
unui trimis al Sovietului, care avea ordin să locuiască 
acolo. Nu era greu de înțeles, că Sovietul nu mai avea 
încredere în ordonanța Generalului şi pusese un om de 
încredere al lor, ca să-l spioneze. Fiica lui, cedase ca- 
mera omului Sovietului — un fierar din Vilna, îndă- 
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rătnic şi obraznic — care nu întârzie să se aşeze în 
tinda casei, îndată după sosirea noastră, 


Am aflat în urmă, că Maria Semenoff, Jocuia acum 
într'o cameră mică, cu una din fetele gazdei şi era 
ocupată să-şi aranjeze odăiţa, 

Un desgust adânc m'a cuprins, par'că n'aș mai fi fost 
în Țara mea şi pe pământul ospitalier, frământat atât, 
de isprăvile ]ui Ștefan ce] Mare! 

Uşa și cele două ferestre unde ne găseam erau ļarg 
deschise, aşa că se putea auzi tot ce vorbeam şi vedea 
tot ce făceam, 


Semenoff, era un bărbat care apropia 50 de ani, 
înalt, bine legat, cu o înfăţişare aleasă și simpatică, 
Vorbea destu] de bine franceza, iar româna cu dialec- 
tu] moldovenesc de peste Prut, aşa că ne-am înţeles 
uşor, Foarte demn și resemnat de situația grea în care 
se găsea, n'a făcut nicio aluzie, |a regimul care i se 
impunea, 

]naintea ușii făcea de strajă, — ca un câine credinr 
cios, — so]datul ļui, cu care făcuse trei ani războiul, pe 
diferite fronturi şi acesta ţinea oarecum în respect 
spionul Sovietului, 

După o jumătate de ceas și-a făcut apariţiunea și 
Maria, aducândurne ceaiul] — ajutată de fata mai mare 
a gazdei, o fată ca de 16 ani, vioaie, curăţică și cu 
nişte ochi de drac, Părea foarte legată de fiica Gene- 
rajului şi căuta să-i prindă din privire orice dorință, 
Am fost prezentat și în adevăr Maria Semenoff, era 
aşa cum mi-o descrisese Pâcleş, Ne-am înțeles în |imba 
engleză și-a fost plăcut impresionată, că vorbesc desr 
tu] de bine limba care-i reamintea copilăria ei, fără 
griji şi plină de visuri, Purta cu multă distincţiune o 
rochie simplă de postav albastru închis și ne-a servit ea 
însăși cu multă graţie ceaiul. 


www.dacoromanica.ro 


O CRUCE ALBA 59 


— Vezi, am avut grijă să pregătesc pesmeţii care vă 
place, — bine înţeles ajutată de Ioana — spuse ea adre- 
sându-se în limba franceză lui Pâcleş. Privirea ei era 
tristă | Infinit de tristă şi temătoare, în reflexul unor 
ochi mari, calzi, de un albastru verzuiu, strălucitori. 
Grija şi afecțiunea caldă ce arăta tatălui ei m'a mişcat 
adânc! 

Mi-a vorbit cu entuziasm de farmecul văii Bistriţei 
şi de unele părți ale Basarabiei, unde țăranii vorbesc 
aceeași limbă ca şi cei de aici! Am căutat să prind apoi 
pe Semenoff într'o convorbire, a situației de pe frontu- 
rile aliaților — ceea ce ştiam dela lași. Aceasta îl inte- 
resa mult şi lăsă pe Maria şi Pâcleş să discute în voie 
alte chestiuni. 

Observam pe furiş atitudinea tinerei fete. Nimic 
care să-mi dea vreun indiciu, care să mă lămurească. 
O atitudine corectă, în aceeaşi măsură tot timpul. S'ar 
fi părut studiată, dar era, nu se poate mai naturală... 

Pâcleş, o sorbea cu privirea şi emoțiunea în care se 
găsea, îmi arăta cât de adânc o iubeşte. 

O clipă numai, pe când el spicuia un album cu ve- 
deri din Crimeia, ea îl privise lung cu duioşie. 

Le-am istorisit de gospodăria lui Pâcleş dela Co- 
teana, de grădina de flori rare, de dragostea lui îndă- 
rătnică de pământul moştenit dela părinţi, de lunca 
Dâmboviţei, cu pădurea misterioasă şi de inspiraţiile lui 
muzicale. 

Generalul m'a ascultat cu plăcere şi privea pe Pâcleş 
cu o deosebită afecţiune. 

Maria m'a întrerupt surprinsă : 

— Curios! Ştiam pe prietenul nostru un desăvârșit 
pianist, care interpretează pe Chopin şi Schubert, ca 
nimeni altul. Pe Beethoven cu multă căldură şi pe 
Tchaikovsky în genul lui; dar nu ştiam, că este com- 
pozitor | Nu ne-a cântat niciodată vreo compoziţie de a 
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lui... Şi mai mult sunt surprinsă, că ni-l arătaţi un ta~ 
“lentat pictor! |! 

— Sunt simple inspiraţiuni de o imperfecţiune crudă, 
atât muzica cât şi desenurile mele — răspunse el în- 
curcat, privindu-mă mustrător, pentru indiscrețiunea ce 
făcusem. ` 

Nevoind să mă las biruit, am continuat: „Este un 
portretist de forță, iar unele schițe de peisaj, pot fi date 
ca model de execuţie. De altfel am și eu câteva schiţe 
în creion, pe care le apreciez mult. Cât pentru inspi- 
rațiile lui muzicale — pe care nu vrea să le scrie nicio- 
dată, — sunt bucăţi desăvârșite, în care redă toată duio- 
şia şi poezia vieţii noastre de ţară... Cine apreciază co- 
loritul colinelor şi plaiurilor noastre, misterul codrilor 
şi voioşia vieţii de ţară, nu se poate să nu găsească în 
ele ceva frumos. 

Nu v'a cântat până astăzi, domnişoară ? „Balada Co- 
drului“' din Băneşti, sau câteva Nocturne, în care revezi 
toată măreţia nopţilor din Coteana, ca și povestea pă- 
durii ce i-a fermecat copilăria ? 

— Nu şi sunt surprinsă ! — mi-a răspuns Maria, prir 
vind prietenul meu, ca pe o arătare ciudată. Sau poate 
fiindcă i-am cerut continuu să ne cânte Chopin şi iar 


Chopin ?... 

— Are încă timpul să ne arate şi aceste tezaure ami- 
cul nostru — interveni Semenoff. 

— Un egoist! — spuse Maria, ameninţându-l cu 
degetul. 

— Prea modest şi timid! Cusur de care am căutat 
să-l desbăr şi n'am izbutit — completai eu. 

— Mă judecaţi cu toţii greşit — căută să se scuze 


Pâcleș, roşindu-se tot. Prietenul meu în entuziasmul lui, 
laudă mai mult decât merită, oarecari încercări care 
lui îi plac, dar nu pot fi gustate de alţii. D-voastră aveţi 
prea multe griji şi necazuri, ca să vă mai pierdeţi timpul 
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Cu improvizaţiile unui visător |... Toată privirea lui era 
aţintită asupra Mariei Semenoff. Era o căutătură de 
extaz ! de o infinită dragoste și admiraţie, de o implo- 
rare să-i cruțe iluzii şi visuri, care-i aparțin numai lui... 

Maria păru să-i prindă privirea, o înţelese o clipă, 
fiindcă avu o tresărire. Chipul i se îmbujorase mai 
mult, iar ochii aceia nespus de frumoși — de circa- 
ziană — străluceau mai intens. Reveni curând însă, în 
umbra unei tristeţi, care o copleşea, cu arătarea unei te- 
meri pe care o ascundea cu greu. 

In schimb Semenoff, îi acoperea pe amândoi cu ace- 
iaşi caldă afecţiune şi o chinuitoare întrebare. 

— Ne vei cânta mâine seară „Balada Codrului.... 
drept pedeapsă ! — spuse Maria, silindu-se să nu scape 
din ochi lacrimile, pe care şi le reţinea cu greu... 

O atmosferă grea se interpuse, când afară se zărea 
un cer senin, cu mii de sclipiri şi-o linişte desăvârșită. 
In sufletele celor doi tineri erau atâtea visuri şi duioșie, 
că te prindea în căldura lor | 


Tot Semenoff ne-a înviorat, cerând fiicei lui să-i 
aducă cutia cu șah, ca să joace cu Pâcleș o partidă, 
aşa cum făcea de multe ori. Ne-am despărțit după ora 
12 din noapte şi nu m'am putut opri să nu mărturisesc, 
că am petrecut o seară cum nu se poate mai plăcută. 

In drum spre casă unde locuia prietenul meu, am 
simţit cum ne urmăresc două umbre. Pâcleş pierdut 
în gânduri nu le zărise. Reintraţi în casă, i-am arătat 
ce observasem | 

Vasile ne-a confirmat, că fuseserăm urmăriţi de doi 
agenţi ai Sovietului. 

— şi pierd vremea în zadar ! — spuse Pâcleş liniştit. 

Nepăsarea lui m'a revoltat! Şi i-am atras atenţia că 
situaţiunea devine din ce în mai primejdioasă. Dela acei 
iresponsabili, — care se credeau stăpâni pe întreg ţinu- 
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tul — puteai să te aştepţi la orice. Doar se întâmplase 
atâtea l... 

— Tu nu înţelegi, că soarta mea este legată de aci 
înainte de acea a Mariei şi a tatălui ei? 

— Cum? Şi nu faci nimic ca să-i scapi din această 
Situaţie periculoasă ! 

— "Ţi-am povestit doar | Am încercat şi n'am izbutit. 
Semenoff este de o temeritate prea mare | Firea lui ca- 
valerească nu-l lasă să-şi părăsească postul, ca să-și 
pună la adăpost pielea. lar Maria, nu vrea să se des- 
partă de el! Este şi natural. Tu ce-aj face ? Este tot ce 
mai are pe lume. Eu trebue să rămân la postul meu. 
Este o însărcinare de încredere. Tu ai dori să fiu schim- 
bat?! Poate că s'ar putea realiza, dar pot să-i pără- 
sesc în această situaţie ? ! Dacă ai fi în locul meu n'ai 
face la fel, cu firea ta cavalerească ? 

l-am dat dreptate. Sufletul lui se legase prea mult de 
Maria şi apoi pentru tatăl ei, avea un cult deosebit, 

— Dar dacă ar veni vreun ordin dela Comandamen- 
tul lor suprem din laşi! Mă gândeam că întorcându- 
mă la laşi, să caut să văd pe Generalul Cerbaceff, să-i 
arăt situaţia extrem de grea în care se găsea Semenoff 
şi fiica lui, 

— Crezi că n'o cunoaște ? — îmi obiectă Pâcleş. Dacă 
Generalul ar pleca de aci, lucrurile s'ar înrăutăţi şi 
mai mult. Sunt în stare să părăsească cu toții frontul 
şi peste câteva zile ai vedea pe nemți în aceste locuri. 
El cunoaşte situația şi cu puţina trecere ce mai are, 
caută să ne asigure liniştea în această parte... 

— Ce greu impas!!... 

— Groaznic, dragul meu | Pentru el şi pentru Maria, 
care se sacrifică. Cum ne spionează ei pe noi, aşa îi 
spionăm şi noi, Vasile și cu mine, ajutați de Primar şi 
Notar, ca să nu facă vreo nebunie. Şi situațiunea acea- 
sta ține de peste o lună. 
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Apoi ca să schimbe vorba Pâcleş m'a întrebat: 

— Ei, ce ai constatat? Tu finul psiholog? 

— N'aş putea preciza nimic. Nu înțeleg rezerva ei! 
S'ar părea, că are sentimente pentru tine, ştie însă să 
le ascundă atât de bine ! In ce scop ? In schimb tatăl ei 
se vede că-ți poartă o prietenie şi-o dragoste deosebită. 


* 


* * 


A doua zi, cu toată dorinţa ce aveam să mai văd pe 
General, m'am abținut, ca să nu-i îngreuiez situaţia. 
Pe Maria am zărit-o cetind în cerdacul casei. 

Pâcleş se dusese la Soviet, ca să protesteze contra 
urmăririi ce i se făcuse. Aceasta de formă, în fond ca 
să-i liniştească, arătându-le, că nici eu și nici el, n'am 
încercat să fac nimic, în afara dispoziţiilor lor. 

— Vrem să ţinem pe General ostatic — îi răspunseră 
ei. Chiar dacă l-aţi ajuta să fugă, nu va scăpa de noi! 
Prin el voim să ne asigurăm de Comandamentul dela 
laşi. 

In zadar a încercat Pâcleş să le arate, că Generalul 
nu are niciun motiv să-şi părăsească comanda şi că pre- 
zența fiicei lui garantează aceasta. Sovietiştii rămâneau 
bănuitori. ` 

După amiază ne-au vizitat doi tovarăşi ai Sovietu- 
lui. Doi vlăjgani voinici de o înălțime puțip comună! 
Unul cu un chip mai simpatic, celălalt cu un cap de 
taur, părul roșcat, creţ şi nasul turtit. Chipul lui de 
calmuc era nu se poate mai respingător ! Cel dintâiu şo- 
feur, pe una din auto camionetele coloanei sanitare a 
Diviziei, cel de al doilea meșter potcovar al unui regi- 
ment de artilerie. Cum nu vorbeau decât rusește, luaseră 
tâlmaciul cu ei. 
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Pâcleş mi-a comunicat, în urmă, că cel cu figura ae 
calmuc, era unul din capii Şovietului. Q fire crudă şi 
de un cinism revoltător. 

Fără a ţine socoteală de protestările lui Vasile, au 
pătruns în casă, fără să fie anunţaţi. Ş'au aşezat aro- 
ganţi pe singurele scaune, care se găseau în odaia unde 
dormea Pâcleș, privindu-ne sfidători — în special pe 
mine. 

Amicul meu, foarte curtenitor, le-a strâns mâinile şi 
i-a cinstit cu două păhăruţe de rom, lucru ce i-a domolit, 
Cinstirea s'a repetat până ce s'a sfârșit sticla. Din cele 
ce traducea tălmaciul, am înțeles, că veniseră să se in- 
tereseze, dacă românii le pot trimite cinci vagoane cu 
făină, fiindcă duceau lipsă. 

Foagţe binevoitor, Pâcleș le-a răspuns, că va inter- 
veni din nou la Çorpul de Armată, pentru a li se tri- 
mite făina. 

(onvorbirea alunecă apoi asupra persoanei mele. Çe 
căutam la Bicaz ? Cu ce veşti vin din lași? Dacă cu- 
nosc de mult pe Generalul Şemenoff ? şi cum merge 
treaba pe frontul românesc și al aliaților? Am înţeles 
că persoana mea îi stingherea şi voia să se convingă 
cu proprii lor ochi, dacă nu sunt un trimis al Goman- 
damentului rusesc dela Iași ? ca să înlesnesc fuga Ge- 
neralului Şemenoff ! 

actul şi amabilitatea lui Pâcleş i-au liniştit, dar 
mai ales romul ce-l băuseră. După plecarea ļor, el îmi 
explică : 

— Nişte brute, cu care trebue să te porţi însă, ca și 
când ar fi gentilomi ! Numai astfel pot să trăiesc în mij- 
locul lor. Ghestiunea făinei a fost un pretext. Adevăra- 
tul motiv este acela, de a te cunoaşte şi a te studia. Pre- 
zenţa' tovarăşului Platkin — fostul potcovar — îmi do- 
vedeşte aceasta. Pe cât pare de tâmpit, pe atât este de 
inteligent şi bănuitor. Pentru făină, au mai venit și 
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acum două zile şi le-am răspuns că le fac rost, însă să 
se adreseze prin Generalul Semenoff, comandantul lor, 
fiindcă noi nu recunoaştem Sovietul lor. Lucrul i-a cam 
jignit | Ştiu că duc lipsă de făină, le făceam rost, însă 
puțin câte puţin să-i avem la mână, ca la un moment 
dat să-i putem domoli cu hrana. Deocamdată le ajung 
două vagoane. 

Am rămas impresionat de tot ce se petrecuse. Pâ- 
cleş se obişnuise însă cu ei şi cu neroziile lor. 

Seara am insistat ca Pâcleș să-și țină cuvântul dat 
Mariei şi să ne cânte „Balada Codrului”, una din fru- 
moasele lui inspiraţii. 

Trei din admiratorii lui — ofiţeri ruşi dela cuartier 
— se şi înființaseră să-l asculte. Al patrulea — pe 
care-l cunoscusem în ajun — fusese închis de Soviet, 
fiindcă încercase să vadă pe un bun prieten — şi el 
ofițer — bolnav în casă, bănuit ca conspirator contra 
Sovietului ! Era unul din polonezi, bun prieten, cu Pâ- 
cleş. Un perfect viorist, cu care făcea adesea muzică de 
cameră. Arestarea acestuia l-a impresionat deosebit și 
nu s'a sfiit să mi-o împărtășească. 

Trist şi dus pe gânduri, cu vedenia fiinţei dragi înain- 
tea ochilor, ne-a cântat „Balada Codrului“. N'o mai 
auzisem de mult — sau mi sa părut — în acea seară 
a cântat-o mai cald, mai duioasă în tânguirile accen- 
telor melodioase şi a acordurilor perfect armonizate. 
Ruşii, care o auzeau întâia oară, erau extaziaţi | 

Dela primele acorduri, zâna albă, apăruse în cerda- 
cul casei generalului Semenoff. O cunoşteam, acum şi 
parcă-i vedeam ochii mari de un albastru verzuiu, vii, 
învăluiţi de o duioşie, care te fermeca ! Ce va fi simțind 
în tristețea acelei singurătăţi şi priviri, care te impre- 
siona adânc? Ce închidea acel suflet tânăr, înnecat în 
cea mai cumplită descurajare ? De când o cunoscusem, 


3417, —$ 


www.dacoromanica.ro 


66 CLUCERU DINU 


o milă desăvârşită, unită cu cea mai curată admiraţie, 
mă lega de acea fiinţă atât de gingaşă şi energică in 
desăvârşitul ei frumos. Când Pâcleş a sfârșit Balada, 
şi-a fluturat batista, arătând că a înţeles-o şi-i mul- 
țumeşte. 

După câteva valsuri de Chopin. amicul meu era atât 
de impresionat, că n'a mai putut continua, cu toate că 
noi abia aşteptam să ne mai cânte ceva. 

Ne-am despărţit de cei trei ofiţeri ruşi, mai curând 
ca de obiceiu. Păreau şi ei contrariaţi, fiindcă singu- 
rele lor clipe de reculegere şi de linişte sufletească se 
scurtaseră. 

Apariţiunea albă, era în acelaş loc, nemişcată, pă- 
rând să aştepte ca Pâcleş, să continue muzica lui. 

El a plecat prin grădină — care lungea malul Bistri- 
tei — spre cerdacul alb, ca să explice Mariei, de ce 
nu mai poate continua muzica obișnuită din toate serile. 

— Ai grijă de omul sovietului, să nu observe — mi-a 
recomandat plecând. 

Am ieșit în tinda casei, unde am găsit tovarăşul, mo- 
tăind pe un scaun, înaintea ușii. Vasile făcea de strajă 
înaintea casei. Am oferit sovietistului o ţigaretă, cău- 
tând să-l atrag într'o convorbire, cu cele câteva vorbe 
rusești pe care le învăţasem și eu la lași. 

Limbut, n'a aşteptat să fie rugat şi a început să-mi 
sporovăiască multe, din care n'am înţeles decât foarte 
puţine. Din moment ce eu eram în fața lui, nu s'a mai 
interesat de Pâcleş. 

Peste o jumătate de ceas Pâcleş revenise. Am aflat-o 
din melodia dulce, a unei Nocturne, care venea din 
camera lui. 

L'am găsit cu chipul transfigurat şi ochii strălucind 
ciudat de o adâncă mulțumire. Pianul acela vechiu, sco- 
fâlcit şi nu prea bine acordat, părea şi el transformat 
sub mâna lui. 
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Maria Semenoff, în acelaşi loc, nemişcată, asculta 
atentă. Inainte de sfârşitul bucății a dispărut. 

— Ei, ce sa întâmplat de eşti atât de schimbat? — 
l-am întrebat curios. 

— Un lucru prea frumos, la care nu mă aşteptam! 
Nu-ţi pot împărțăși acum nimic, sunt încă sub vraja 
acelor scurte clipe! Au fost sublime! Vei afla într'o zi 
totul, 


* 
* * 


A doua zi, am plecat la laşi, neputând vedea pe 
Generalul Semenoff şi nici pe fiica lui. Spionii bol- 
şevicilor erau la pândă. Am rugat pe Pâcleș să le 
transmită salutările și omagiile mele. 

Peste o lună se ştia, că bolşevicii voiesc să încheie 
un armistițiu cu duşmanii noştri, fără să țină socoteala 
de alianța ce aveau cu noi! 

Dela Bicaz, aflasem, că situațiunea devenise din ce 
în ce mai rea şi că Generalul Semenoff se găseşte tot 
acolo cu Maria, înfruntând toate pericolele. Câţiva 
ofiţeri superiori de ai lor fuseseră împuşcaţi la Un- 
gheni și în Basarabia! Mă gândeam cu groază la 
soarta acelui om bun şi devotat, ca şi a, fiicei lui l... 

Nici soarta lui Pâcleş nu era de invidiat în ace] me- 
diu otrăvit. De altminteri toți ofițerii noștri, de legă- 
tură cu comandamentele rusești, se găseau încă la 
posturile lor şi în aceeaşi situație... 

Armistițiul s'a încheiat de Ruși !... Situaţia nenoro- 
cită în care ne lăsau, ni l-a impus şi nouă, Se cunosc 
împrejurările tragice, care au dus la pacea separată | 
Atâta abnegaţie, devotament, credinţă şi vitejie româ- 
nească se prăbușea! Tocmai în clipa când se spera 
mai mult! 

Pe Pâcleș nu-l mai văzusem dela sfârşitul lui Oc- 
tomvrie. Dela un ofiţer venit la laşi, am aflat că se 
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încercase un atentat contra Generalului Semenoff |! Nu 
izbutise numai graţie energiei lui Pâcleş şi-a câtorva 
oameni devotați, 

Am înțeles cauza pentru care nu se mai deslipea 
dela postul lui. Aş fi voit să-l văd. Imi scrisese însă 
prin Vasile, să nu mai încerc aceasta, deoarece i-aş 
crea mari încurcături, Va veni el la Iaşi. 

Prin Februarie unităţile ruseşti încep să părăsească 
frontul şi noi cârpim golurile cu ce putem, ca să nu ne 
pomenim cu duşmanii la lași, 

De aci înainte las caietul de note zilnice al priete- 
nului meu, să vorbească. Cetit și recetit de mine pentru 
a patra oară, înainte de a-l remite lui Alecu Schipor. 


30 Octomvrie 1917 


Prietenul meu V... a plecat ieri la laşi... Mă simt 
singur ! Singur, numai cu dragostea mea mare ; singura 
care îmi mai dă lumină și speranțe în acest haos de 
neînţelegeri şi anarhie, în care s'a prăbușit orice auto- 
ritate, valori și înțelepciune ! 

Aş voi să mă reîntorc în cercul camarazilor mei, pe 
front | In acel mediu de fraternitate şi camaraderie de- 
săvârșită, cu blândețea, voioşia și devotamentul solda- 
tului nostru. Nu pot s'o mai fac, sunt prea mult legat 
de soarta Mariei şi-a tatălui ei. Am revăzut-o ieri, mai 
tristă ca oricând, Atâtea umilinţe și privaţiuni, par să 
frângă acea energie, puţin comună la o femeie. M'a 
întrebat de ce mă încăpățânez să-mi leg soarta de-a lor 
și nu plec?! 

— Nu pot s'o fac — i-am răspuns — am o misiune 
bine definită aci şi a o părăsi ar fi să dezertez dela 
datorie. La noi autoritatea şi disciplina există încă. 

— La voi da! Ce înțelegător și devotat popor! — 
mi-a răspuns ea cu ochii plini de lacrimi. La noi totul 
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pare că se prăbuşeşte și nu ştiu ce ne aduce ziua de 
mâine. Tatăl meu caută să mă încurajeze, arătându-mi 
situația cu totul altfel, decât o văd eu. Dar cetesc în 
sufletul lui de soldat devotat şi onest o grea descura- 
jare şi nicio speranță ! Mi-a vorbit din nou de pleca- 
rea mea.| Vrea să mă vadă la adăpost ! N'aş face-o pen- 
tru nimic pe lume; doresc să împărtăşesc în întreg 
soarta lui! 

In ochii aceia nespus de dulci şi duioşi am cetit 
atâta îngrijorare, — când mi-a arătat, că ştie tot ce fac 
ca să le cruț noui umilințe și pericole, că m'a mișcat 
până la lacrimi! 

— Vieaţa d-tale, nu mai este sigură alături de moi, 
în acest focar de răzvrătiți! — mi-a spus ea des- 
curajată. Suntem nişte oameni scoși în afară de lege! 
Am pierdut totul, nu ne mai rămâne 'astăzi decât su- 
fletul şi tristețea ! Dece-ţi legi soarta de noi? 

A voit/să mă facă să uit ceea ce atitudinea şi privirea 
ei îmi mărturisise cu câteva zile înainte, în seara când 
i-am spus, că nu mai pot continua cântul'meu la pian, 
având sufletul prea încărcat de îndoială şi dragoste. 
Fără să-mi răspundă, m'a privit atunci tristă şi după 
câteva clipe a început să plângă, strângându-mi puter- 
nic mâna. Mai era nevoie de cuvinte, ca să înțeleg 
ceea ce de atâta timp voiam să știu? 

— 'Ţi-aş fi o povară astăzi, de ce nu încerci să 
uiţi? Eu nu te voiu uita însă niciodată! 

Mândria ființei de rasă se ridica între noi, alături 
de cea mai adâncă recunoștință și dragoste curată ! 

Cum aş putea să încerc s'o uit, când n'am uitat pri- 
virea şi vorbele ei?! Când ființa ei mi-a umplut su- 
fletul de cea mai desăvârşită iubire ! 


Astăzi, însoțit de unul din capii Sovietului, — cru- 
dul Platkin — m'am dus la Generalul Semenoff, ca să 
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i se ceară să iscălească o intervenție, pe lângă Coman- 
damentul român, ca să li se trimită 10 vagoane de 
făină. Maria era de față. 

' Platkin a vorbit Generalului brutal, foarte obraznic 
şi necuviincios ! 

Am admirat sângele rece, demnitatea şi înțelepciu- 
nea Comandantului, care i-a răspuns, că nu poate semna 
o asemenea cerere, întru cât ştie că ducem şi noi Ro- 
mânii lipsuri. Şi că suntem în faţa duşmanului tot aşa 
de dârji şi viteji ca înainte ! !... Că Românii nu au da- 
toria să-i hrănească, ci grija trebue să le-o poarte or- 
ganizația centrală a Sovietelor Armatei IX... 

Şi doar ştia că-şi joacă capul! Cu toată situațiunea 
grea în 'care se găsea, n'a voit să se umilească iscălind 
cererea, 

Am intervenit, spre a uşura situația și am făgăduit 
brutei sovietice, că voiu interveni personal la Armata 
Il-a Română şi li se va trimite făina cerută. 

Maria aprobă atitudinea și hotărîrea tatălui ei. 

Seara am căutat s'o revăd, dar n'am izbutit, fiindcă 
se închisese în camera ei, în durere și rugăciuni. 


1 Noemvrie 


Atitudinea demnă a generalului Semenoff, a avut 
urmări ! Nu mă aşteptam însă la o hotărire atât de crudă 
din partea Sovietului, contra acestui om desăvârşit şi 
înțelept, care se bucura încă, — printre unii soldați ai 
lor — de încredere şi respect. 

Pe când își făcea plimbarea obişnuită în grădiniţa 
casei, de pe malul Bistriţei, a fost pândit de Platkin 
şi un ajutor al şefului Sovietului, care au tăbărît asu- 
pra lui, l-au legat cobză şi l-au dus la Soviet! Seme- 
' noff, surprins mişelește pe la spate, n'a putut opune 
nicio rezistenţă. 


www.dacoromanica.ro 


O CRUCE ALBĂ 71 


Am aflat lucrul imediat dela soldatul lor devotat, 
un basarabean din Soroca. 
Maria nu ştia încă nimic. 


M'am dus fără întârziere la Soviet şi am cerut eli- 
berarea Generalului, amenințând că voiu telefona la 
Bacău josnicia care au făptuit-o. Ai noştri, care nu 
glumesc cu asemenea chestiuni, vor trimite trupe spre 
a elibera pe General! !... Era mai mult o sperietoare: Nu 
mai ştiam nici eu ce spun! Mă gândeam numai la du- 
rerea Mariei. 

Bolşevicii mi-au râs în nas, răspunzându-mi că Ro- 
mânii sunt prea ocupați pe front, ca să mai aibă grijă 
şi de nimicuri de acestea! 

— Să iscălească cererea de făină şi-i dăm drumul! 
mi-a strigat Platkin. Ocroteşte pe Români şi ne lasă 
pe noi să murim de foame! 

— Dar bine voi ce faceţi? de vă gândiţi numai la 
hrană ! — le-am strigat scos din fire. In timp ce Ro- 
mânii stau la posturile lor cu inamicul în faţă, voi 
fraternizaţi cu duşmanul și treceţi când voiţi în liniile 
lui ! 

— Să poftească Românii să elibereze pe General! 
Vom lăsa pe nemți să ocupe Bicazul. Il vom împușca 
ca pe un câine! 

— Am încercat să înduioşez acele suflete de fiare, 
arătându-le ce a făcut Generalul pentru ei și felul glo- 
rios cum i-a comandat... Le-am arătat, că şi-a pierdut 
avere şi rang şi nu are pe nimeni pe lume, decât pe 
fiica lui. 

— O vom ucide şi pe ea !—mi-a strigat șeful Sovie- 
tului. 

l-am ameninţat atunci, că voiu interveni, să nu li se 
mai trimită făina ce ceruseră şi care ar putea sosi peste 
o zi, două. Aceasta a avut darul să-i liniştească puţin. 
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Dar Semenoff rămânea totuşi închis într'o pivniță a 
vilei Administrației. 

— Să sosească făina şi-i vom da drumul. Până a- 
tunci îl ținem ostatec. Dela voi sau dela Ştabul dela 
laşi, trebue să ni se trimită făină! Ințelegi! — mi-a 
strigat Platkin. 

Intre timp, Maria, aflase cele ce se întâmplase tată- 
lui ei și în disperare, — fără să-și dea socoteala — 
venise la sediul Sovietului. Situaţia devenea din ce, în 
ce mai grea şi delicată! Splendidă în indignarea şi 
frumusețea ei caldă, a cerut hotărită eliberarea unui 
părinte, a unui tată drag! Nu intervenea pentru Gene- 
ralul comandant, ci pentru tatăl ei. Nicio rugăminte 
în mândria ei, ci numai o cerere dreaptă, de a se eli- 
bera un om, care nu le făcuse niciun rău, ci numai 
bine. Un om. care îi era astăzi singurul sprijin pe 
lume ! 

O priveam cu admirație, cum își stăpânea lacrimile 
ca să nu se înjosească, Îşi ţărmurise durerea, ca să nu 
se umilească în fața acelor bruta! 

Bestiile cu chip de oameni i-au râs în față ! lar unul 
din ei i-a spus batjocoritor, privind-o cu patimă: 

— Scapă-l cu frumuseţea ta! 

Mi-a trebuit multă stăpânire, ca să nu pălmuesc pe 
acest ticălos. Complicam lucrurile mai rău. 

— Dacă nu voiţi să-mi eliberați părintele, închide- 


ţi-mă cu el — a cerut ea poruncitoare. Vreau să îm- 
părtăşesc soarta lui, 
— Nu avem aici pension de fete! — i-a răspuns 


obraznic Platkin. 

Acea frumuseţe caldă, care ar fi înduioșat şi o pia- 
tră, a fost luată în râs şi jignită ! 

Am rugat-o — în limba franceză, — ca să se lini- 
ștească şi să se ducă acasă, spre a nu fi expusă la cine 
ştie ce fapte nesocotite, din partea unor oameni ires- 
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ponsabili. Ceea ce ar aduce tatălui ei o durere şi mai 
mare. li garantam, că voiu obţine eliberarea Genera- 
lului, prin orice mijloc. 

— Suntem singuri în mijlocul acestor brute, gânde- 
şte-te la urmări! — i-am spus, împlorând-o să mă as- 
culte. Dacă nu pleci şi survine vreo nesocotinţă din 
partea lor, voiu fi silit să te apăr cu preţul vieţii mele! 
Nu voiu răbda să fii batjocorită ! 

M'a privit lung, un uşor tremur îi agita buzele, o 
grijă mare i se aşternuse pe față. 

— Te ascult, amicul meu! — m'ai convins să fiu 
cuminte. N'aş voi să-ţi rişti vieața. Nu mi-aş ierta a- 
ceasta niciodată. Am încredere în d-ta. 

A plecat apoi, ca un copil cuminte, însoțită de Vasile. 

Neajungând la niciun rezultat am plecat în urmă 
şi eu, ca să mă consult cu ofițerii din Statul major al 
Diviziei, de ceea ce trebuia să fac, 

Toţi nu vedeau altă soluţie, decât să raportez cazul 
urgent la laşi. Aveau dreptate! Şi situaţiunea lor era 
atât de grea! Aceasta cerea însă timp şi nu ştiam ce 
va putea născoci încă Sovietul, compus din cinci des- 
creierați. 

Pe când mă duceam spre casă, hotărît să încerc cu 
puţina trecere ce o mai aveam faţă de ei, să eliberez 
cu orice chip pe General, am fost ajuns de tâlmaciu care 
mi-a comunicat, că unul din membrii Sovietului, do- 
reşte să-mi vorbească. l-am răspuns să-l aducă numai- 
decât la mine, deși nu aveam încredere în niciunul din 
cei cinci. 

Tovarăşul Ernov — originar din Odessa — unul 
din cei mai înţelepţi din Soviet, mi-a arătat, că el este 
contra hotăririi celorlalţi şi mă povăţuește să scap pe 
General numai printr'un act de forță. 

— Cunosc câţiva soldaţi hotărîţi, cari respectă şi iu- 
besc încă pe General. Cu ajutorul lor vei putea să-l 


www.dacoromanica.ro 


74 CLUCERU DINU 


scapi. Altfel, dacă până mâine seară nu sosește făina 
s'au hotărît să-l împuște ! cum au mai executat acum o 
lună, pe Colonelul comandant al Regimentului 149, 
dela Bisericani. 

Surprins de propunere, nu ştiam ce să fac ? N'aveam 
încredere nici în acest Ernov, deși în multe ocaziuni 
mi-a fost de folos, cu înţelepciunea lui. Era un om mai 
înstărit, fermier din împrejurimile Odesei, cu nevastă 
şi trei copii şi nu voia să-și ia răspunderea asasinării 
Generalului. Mă temeam însă, să nu mi se întindă o 
cursă ! 

Nimeni din ai noştri, cu care să te poţi sfătui! Ce 
situație grea | Şi biata Maria singură ! Notarul şi câțiva 
ţărani din sat erau indignaţi de arestarea Generalului 
Semenoff şi veniseră la mine să protesteze! Românul 
drept şi milos din fire, se răzvrătea de orice nedreptate, 

Am mulțumit lui Ernov de sfatul lui și l-am rugat 
să dea tâlmaciului — omul meu de încredere — numele 
soldaților și gradaţilor ruşi, pe care mă pot sprijini. 
M'am dus în urmă să văd pe Maria Semenoff. 

Am găsit-o într'o stare de deprimare şi enervare, 
cum n'o văzusem; niciodată ! Era în tovărăşia fetei gaz- 
dei, care căuta s'o liniştească. Faţă de sovietişti, făcuse 
sforțări supraomeneşti, ca să-şi țărmurească durerea, 
spre a nu se umili. Acum singură, grija o doborise. 
Văzându-mă, a început să plângă cu suspine, implorân- 
du-mă să fac tot ce voiu şti ca să scap pe tatăl ei. 

— Il voiu determina să plece de aici după această 
întâmplare. Vieaţa lui nu mai este sigură, — îmi spunea 
ea frângându-și mâinile. 

Durerea acestei ființe dragi, mă zăpăcise complet! 
Am căutat s'o liniştesc, asigurând-o că voiu face și im- 
posibilul să liberez pe General, chiar în seara aceea. 

— Fără vreo nebunie, amicul meu! — mi-a cerut 
ea, 
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— Altfel nu se poate! Trebue să încerc, faţă de 
aceşti oameni, chiar forța, dacă nu va izbuti convin- 
gerea. 

— Vei fi expus şi poate... Doamne, ce să fac? — 
se văita ea. 

— Nu-mi purta grija! Nu ştiu ce aș face ca să nu 
te văd suferind, Maria ! — i-am spus luându-i mâna şi 
privind-o cu dragoste în ochi. 

— N'aş voi să-ți expui vieața! Rătăciţii aceştia 
sunt haini şi nu uită. 

— Dar vieața tatălui d-tale ? Nu prețuește mai mult 
ca orice pe lume? 

— Eşti crud, amicul meu! — mi-a răspuns ea, pri- 
vindu-mă cu adânc înţeles. 

— [ți este atât de scumpă vieaţa mea ? Eu nu am pe 
nimeni care să mă plângă şi nu am ce pierde. 

Privirea ce a aţintit din nou asupra mea, mi-a vor- 
bit mai mult decât orice cuvânt. 

In acest timp, se adunaseră înaintea casei Generalu- 
lui, a mulțime de ţărani din sat, care vociferau şi stri- 
gau la Vasile, că nu vor da voie ca Generalul Seme- 
noff să fie omorît! A trebuit să ies afară, să le vorbesc 
ca să-i liniştesc, arătându-le că voiu obține eliberarea 
lui. Le-am mulțumit de sentimentele lor neaoş româ- 
nești şi i-am sfătuit să lase totul în seama mea. 

— Un om care nu ne-a făcut niciun rău. De opt 
luni de zile de când este aci, ne-a ajutat la nevoi şi a 
ținut de scurt pe aceşti nemernici să nu ne prade și să 
nu ne necinstească fetele! — spunea moș Neculai Tri- 
fon, fostul primar și unul din oamenii cu vază din sat. 
Să mergem noi, oameni buni, să-l scăpăm! 

Chestiunea devenea şi mai grea! Mă gândeam, că 
sovietiștii vor prinde de veste şi-mi vor zădărnici pla- 
nul, ascunzând, pe General cine ştie unde, sau îl vor 
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executa mișeleşte. Apoi ce mă făceam cu aceşti oameni 
buni, desarmaţi, expuşi nebuniei bolşevicilor ? 

Am căutat să-i conving, că „graba strică treaba” şi 
să lase totul în seama mea, fiindcă am planul meu. 

Numai la nevoie voiu recurge la ei. Am ales totuşi 
20 de oameni hotăriți, împreună cu notarul şi le-am 
arătat ce-am de gând să fac. Urmau să vină seara la 
ora 9, cu toţii la mine acasă. 

Insoţit apoi de tâlmaciu şi Vasile, am plecat în sat, să 
vorbesc cu soldaţii ruşi, trecuți pe lista lui Ernov. Am 
găsit ulţi, care nu aprobau fapta Sovietului, dar nu 
voiau să se amestece, de teamă să nu aibă de furcă cu 
tovarășii din Soviet !... Unii mai botăriți, mi au spus 
că sunt la ordinele mele, numai să le spun ce voiesc să 
facă. l-am numărat, erau vreo 30, din 50 pe care mi-i 
scrisese Ernov. 

Urmăream să nu fac vărsare de sânge şi să eliberez 
pe, General, punând pe membrii Sovietului şi devotații 
lor, în imposibilitate de a recurge la arme. Nu voiam 
să amestec ofițerii ruși — deși aş fi găsit şi printre ei 
câțiva devotați, hotăriţi să-şi rişte vieața. Situaţia lor 
era şi așa destul de grea! 

Planul meu era simplu și l-am discutat îndelung cu 
Notarul şi doi fruntaşi ai satului, ca şi cu cei câţiva 
gradaţi ruşi. hotăriți să-şi salveze Şeful. 

Cu trenul de 7 seara, am trimis pe Vasile la Bacău, 
expunând în scris situația critică în care mă găseam. 
Ceream stăruitor să se trimită neapărat a doua zi, două 
vagoane de făină la Piatra-Neamţ și să se comunice 
situaţia la Iaşi. 

Am căutat apoi, să revăd din nou pe Maria. ca s'o 
încurajez și să-i arăt, că am toată nădejdea să elibe- 
rez pe tatăl ei. Am găsit-o mai liniștită şi plină de în- 
credere în făgăduiala mea. Incă odată mi-a recoman- 
dat, plină de grijă, să nu îmi expun vieața! 
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In acest timp, tălmaciul meu, Notarul şi doi gradați 
ruși, spionau mişcările membrilor Sovietului. 

Increzărori în puterea lor, se strânseseră toţi cinci, 
împreună cu alți şapte devotați, în sala cea mare a 
Administraţiei Domeniului, hotărînd de soarta frontu- 
lui românesc şi a comunei! 'Tolăniţi în jilțurile mari 
sculptate în jurul mesei, sorbeau lacomi ceaiul lor tra- 
dițional şi fumau ţigară după ţigară. Alţi tovarăși de 
încredere supravegheau casele ofițerilor ruși şi a mea. 

Mă gândeam, că dacă aș fi voit să fac o nebunie — 
care ar fi egalat pe a lor — puteam cu cei 50 oameni, 
devotați mie, să-i strivesc ca pe nişte năpârcil Dar 
urmările acestui fapt ? Când toate Diviziile armatei IX, 
care se întindea dela Prisăceni şi până în Bucovina, 
erau bolşevizate | 

Prin Notar aflasem, că pe la ora 6, generalul Seme- 
noff fusese adus înaintea Sovietului și amenințat cu 
revolverul să iscălească cererea de făină, către Armata 
Română. Plin de demnitate, Semenoff refuzase din nou. 
Atunci i s'a pus în vedere că fiica lui va fi și ea con- 
damnată, împreună cu el, la moarte! 

Semenoff, a lăcrămat și n'a răspuns nimic. De atunci 
zăcea legat, în pivniţa de zarzavaturi a Vilei Admini- 
straţiei, păzit de doi tovarăşi de încredere. Putea să 
recurgă la mine, ca să-i ușurez situaţia cu o promisiu- 
ne. N'a făcut-o — mi-a spus-o mai târziu — ca să nu 
mă expună răzbunării lor. știind că nu-mi pot ţine fă- 
găduiala. 


La ora 9 seara, ne-am strâns cu toții, în grădina de 
pe malul Bistriţei, a lui moş Neculai Trifon. Casa mea 
era supraveghiată. 

Am expus din nou planul meu şi am împărțit rolu- 
rile fiecăruia, fiind bine înţeles de toți. Tâlmaciul tra- 
ducea celor 20 de soldaţi ruşi. Ne-am împărțit în trei 
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grupe. Prima grupă compusă din 25 moldoveni din sat, 
cu Notarul, urma să se ducă la Soviet şi să ţie tovară- 
şii de vorbă, propunându-le să le facă rost de grâu din 
județul Neamţ! La nevoie să-i pună în imposibilitate 
de a ieşi din vilă, pentru a da alarma. Trei dintre gra- 
daţii ruşi, au fost însărcinaţi să taie firele telefonice 
de legătură cu regimentele diviziei, cantonate în satele 
dimprejur. 

Cinci oameni şi cu mine, trebuiam să pătrundem în 
pivnița unde se găsea închis Generalul şi să-l eliberăm. 
Alesesem pentru această treabă numai români, ca să 
nu poată fi urmăriți soldaţii ruși, fiindcă ştiau ce-i 
aşteaptă. Grupa ce rămăsese, formată din 20 soldaţi şi 
gradaţi ruşi, trebuiau să înconjoare Vila Administra- 
ției și să nu lase pe nimeni să pătrundă înăuntru. 

Planul ne-a reușit întocmai şi la orele 10, Generalul 
era liber, în ciuda Sovietului. 

Imediat ce am pus în siguranță pe Semenoff şi fiica 
lui, în casa lui Trifon, mam prezentat Sovietului şi 
le-am spus că a doua zi vor primi două vagoane de 
făină, zahăr şi ceai. Intre timp fusesem înștiințat de 
aceasta, dela Bacău. Alt transport va sosi dela lași, 
peste două zile. Aceasta cam problematic... Le-am ară- 
tat tot odată, să nu mai întreprindă nimic contra Gene- 
ralului Semenoff şi fiicei lui, fiindcă o Divizie de ca- 
zaci, sosise în acea seară la Miclăuşeni—Roman și 
am primit ordine să-i înștiințez la caz de nu sunt cu- 
minţi. Tot odată o Divizie Română a sosit la Piatra! 

Toate acestea simple născociri! Era vorba ca o Di- 
vizie de cazaci să sosească la Miclăuşeni, însă nu se 
ştia când. Cât despre Divizia română, ea sosise în 
adevăr, cu o zi înainte, în rezervă, la Paşcani, cu un 
regiment de infanterie la Piatra. 

- Laşi, cum erau totdeauna în faţa pericolului, mi-au 
arătat că sunt mulţumiţi, că le sosește făina; fiindcă 
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vieața Generalului Semenoff, nu preţueşte nici cât un 
sac de grâu! Şi nu voiesc să aibe de a face cu trupele 
Române. sau Cazacii ! 

Platkin însă, râzând cinic, ma amenințat : „Vei plăti 
scump eliberarea Generalului Semenoff!' Râdea ca 
să-şi ascundă necazul. Ştiam însă, că acest nemernic 
este capabil de orice josnicie. 


5 Noemvrie 


Câteva zile s'au scurs într'o linişte relativă. 

Raportul meu a avut efect. A doua zi, am primit dela 
Bacău, cele două vagoane de făină. Nu le-am predat 
Sovietului, decât cu condiţia, de a nu mai întreprinde 
nimic contra comandantului Diviziei şi a ofiţerilor dela 
cartier, fără ştirea mea. Mi se comunica tot odată, că 
vor sosi dela Roman, încă 4 vagoane de făină și unul 
de zahăr, peste două zile. 

Această din urmă ştire am păstrat-o numai pentru 
mine, ca să pot ţine în respect pe sovietişti, la orice 
încercare de o nouă samavolnicie. Cu hrana îi ţineam 
în respect mai bine decât cu amenințările şi glonţul... 

In schimb, dela laşi, am primit ordinul să iau mă- 
suri, ca să asigur vieața Generalului Semenoff şi a 
fiicei lui, până ce se vor da ordine de retragerea ace- 
stei Divizii, complet bolşevizate, la Roman. În acest timp 
mi s'au trimis şi cinci agenţi secreți, bine armați şi in- 
struiţi, pentru supraveghere, 

N'am mai revăzut pe Maria decât astăzi, după 
amiază, când tatăl ei şi-a reluat vechiul cuartier. 

— Mă tem de vieața d-tale, amicul meu! — mi-a 
spus ea îngrijată. Ticăloşii aceștia nu iartă şi nu uită l.. 

râs şi i-am răspuns, că voiu ști să mă păzesc. 
lar amenințările lor mă lasă indiferent. Cum am scăpat 
din atâtea lupte pe front, voiu fi ocrotit de Dumnezeu 
şi de aci înainte! 
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Nu atinsesem pianul — prietenul meu credincios — 
din ziua arestării lui Semenoff. Seara am reluat din 
nou pe Chopin şi Tchaikowsky, ca să alin puţin grijile 
şi urîtul Mariei. 


6 Noemvrie 


Toamna întârzie cu zile senine și frumoase! Astăzi 
am făcut cu Maria, o plimbare pe malul Bistriței, până 
aproape de Straja. Trei agenți din cei trimişi dela laşi 
şi cu Vasile, făceau în acest timp paza în jurul locu- 
inței Generalului Semenoff. 

Am vorbit de multe, mi-a istorisit toată copilăria ei 
frumoasă şi lipsită de griji. 

— Totul a fost un vis frumos, dar foarte scurt! — 
îmi spunea ea cu melancolie. Astăzi simt, că am trecut 
repede, foarte repede spre bătrâneţe, fără să fi cunos- 
cut nimic din farmecul tinereţii! Atâtea griji şi sbucium 
mi-au împietrit sufletul şi am devenit sceptică, 

La protestele mele, că nu-i este permis să vorbească 
astfel, când are înaintea ei o întreagă vieaţă de strălu- 
cire, ea mi-a răspuns cu privirea pierdută în gol! 

— Prea s'a năruit brusc totul în jurul meu, ca să 
mai pot spera în vreo îndreptare | Apoi, ce vrei amicul 
meu? Îmi simt sufletul îmbătrânit, fiindcă nimic nu-mi 
mai surâde în vieaţă |! Nici măcar sublimul unui senti- 
ment, care la vârsta mea, ar fi însăși vieața |... 

M'au lovit crud cuvintele ei! O decepţie grea ma 
copleşit. Mi s'a părut că a observat starea mea, fiindcă 
sa grăbit să lămurească : „Ce viitor poate să mă aştep- 
te? Am pierdut totul şi nu mai am decât pe tatăl meu. 
Dacă l-aş pierde şi pe el n'aş mai putea să-i supravie- 
țuesc. Sau admițând, că ne-am putea refugia în străi- 
nătate, — cum au făcut-o atâţia alții — va trebui să 
muncesc din greu, să dau lecţii de engleză, sau ger- 
mană, ca să-mi pot câştiga existenţa cinstit. Aş face-o 
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bucuroasă, lucrul nu mă descurajează, numai că am pe 
tatăł meu lângă mine. 

Enigmatică ființă ! Privirile ei calde de acum câteva 
zile, n'au fost decât recunoştinţă şi prietenie ? ?... Sau 
mândria o împiedeca astăzi, — când pierduse o avere 
mare, — să primească o situațiune modestă, dar lini- 
ştită şi la adăpost de grija zilei de mâine, alături de 
mine? Nu este ea un întreg tezaur, care prețueşte mai 
mult decât orice avere ? Nu este o comoară, cu fizicul, 
calităţile ei sufleteşti şi intelectuale, care ar fi fericit 
un om, ce o iubeşte desăvârșit?! Şi nu am eu destul, ca 
să-i asigur viitorul ? 

O răceală părea, că se înterpusese între noi, deși ea 
avea aceeaşi caldă și prietenoasă privire pentru mine. 
Convorbirea a alunecat apoi asupra peisajului ferme- 
'cător ce ne înconjura şi a schimbărilor sociale ce a 
adus războiul la ei. Nu avea nicio speranţă, că se va 
îndrepta situaţia în ţara ei. 

— Prea s'au făcut multe greşeli în câțiva ani, de 
conducătorii Rusiei — îmi spunea ea. Eu, care mi-am 
făcut educația în Anglia, îmi pot da mai bine seama. 
Tirania şi arbitrariul dela noi a grăbit poate revoluţia, 
dar n'o putea împiedeca. Abuzurile și teroarea au pră- 
buşit orice încredere. Oamenii înţelepţi şi cumpătaţi, 
care au lucrat pentru libertate și democrație, au scă- 
pat frânele din mână și au adus apă la moara bolșevi- 
cilor... N'au fost înţeleşi la timp şi de aceea, n'au mai 
putut țărmuri dezastrul! Imperiul foştilor Țari, tros- 
neşte din încheieturi, fiindcă tot edificiul se rezima pe 
o bază şubredă. Apoi incultura poporului nostru? Al- 
toită pe tembelismul slav, este prielnică ca să suporte 
situaţia. Nu va reacţiona. Luptele din Siberia şi Sudul 
Rusiei, sunt ultimele svârcoliri ale unor oameni cura- 
joși, care nu vor să accepte teroarea roșie. Nu vor pu- 
tea însă îndrepta nimic ! 
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Să fi fost o profeție? Poate, că avea dreptate, dar 
nu admiteam atâta pesimism la vârsta ei. 

După amiază am avut o lungă întrevedere cu Gene- 
ralul Semenoff. A ţinut să-mi vorbească singur între 
patru ochi. 

Mi-a arătat, că este hotărît să nu-și părăsească uni- 
tatea, atât cât va fi pe front, afară numai dacă i se va 
lua comanda de Marele Cartier Rus. Așa fiind, ma 
rugat, m'a implorat aproape, ca să determin pe Maria 
să plece la sora lui în Basarabia, la moşia Sirăuţi. Să 
întrebuințez toată trecerea ce aveam asupra ei, ca s'6 
determin să facă aceasta. 

— Văd că te bucuri de o deosebită încredere a Ma- 
riei — mi-a spus el... Aş dori s'o ştiu în siguranţă şi 
atunci aş fi mai liber aici. 

l-am obiectat, că n'ar fi prudent să se refugieze a- 
cum în Basarabia, întru cât bolșevicii sunt stăpâni şi 
acolo şi apoi acte de teroare se produc oriunde. 

— Poate că ar fi mai bine la laşi — i-am spus. 
Sora mea ar fi fericită s'o poată ocroti şi avea lângă ea. 
Apoi, am mai încercat odată s'o conving să facă acea- 
sta şi am primit un răspuns hotărît, că nu se desparte 
de d-vs... Am avut impresia, că s'a supărat chiar, că-i 
fac această propunere ! Lucrul este explicabil de altfel, 
pe cine mai are ea astăzi în lume mai scump? 

— Poate, că mai are şi pe altcineva afară de mine! 
Eu sunt un condamnat, un proscris a stării de lucruri 
de astăzi! Acel cineva. poate că se va îngriji de vii- 
torul ei mi-a răspuns el, privindu-mă semnificativ... 

— Nu cred să am mai multă trecere ca d-voastră. 
A-i face o nouă propunere de felul acesta, aş jigni-o 
adânc ! 

-— Credeam, că ai mai multă influență decât mine, 
:amicul meu! — mi-a răspuns surprins Semenoff. In 
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privința Basarabiei ai dreptate. Sora mea mi-a scris 
că acolo este liniște, afară de câteva localităţi din Sud, 
care sunt contaminate de bolșevism. Cunosc țăranul 
basarabean și ştiu, că este refractar oricărei schim- 
bări bruște ! Totuși trebue să determinăm pe Maria să 
plece de aici. După cum ea crede, că nu mă are decât 
pe mine, tot așa şi eu nu o am decât pe ea. Ea mă mai 
leagă de lumea aceasta plină de patimi și nebunie! Mă 
bizuiu pe d-ta să-mi dai concursul! Trebue s'o îndepăr- 
tăm neapărat, din acest mediu otrăvit, fiindcă văd cum 
suferă şi se consumă. 

— Concursul meu îl aveţi necondiţionat. Vă încre- 
dinţez, că vieaţa ei..., îmi este scumpă. Dar nu cred să 
am succes... 

Semenoff m'a privit cu multă afecțiune și sa mul- 
țumit să-mi strângă călduros mâna. După câteva clipe 
de gândire mi-a spus râzând: 

— Sunteţi nişte copii orbi amândoi !... Vino diseară 
la noi, vom atinge acest subiect delicat, poate vom a- 
vea succes de rândul acesta. 


Seara, Maria revăzându-mă la General, păru sur- 
prinsă ! Mi-a arătat aceasta, spunându-mi: 

— Credeam, că nu ne vei lipsi astăseară de muzica 
d-tale, dulce şi misterioasă ? ! Apoi de ce să fim ego- 
işti. Să lipsim şi pe camarazii d-tale ruşi, — care te 
ascultă cu atâta evlavie — şi nu au decât aceste cea- 
suri de reculegere și lumină ?! 

Imi vorbea cu o nuanţă de imputare! Ochii îi erau 
plini de lacrimi. 

Am înţeles. Credea că silesc situaţia şi voiesc s'o 
lămuresc neapărat... 

Semenoiff a înțeles și el și sa grăbit să-mi vină în 
ajutor. 
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— Eşti nedreaptă, Maria! D-nul Căpitan a fost 
chemat de mine, având de lămurit câteva chestiuni im- 
portante. 

A adus convorbirea asupra ultimelor ştiri primite 
dela Marele Cartier şi luptelor de pe frontul Occiden- 
tal, ca să atingă apoi subiecul care îl interesa. 

Nesiguranţa din Rusia, unde nu se puteau întoarce, 
fără a risca totul, Necunoscutul frontului rusesc din 
Moldova, unde nimeni nu se mai putea bizui pe Arma- 
tele bolşevizate şi unde vieața le era în pericol, la fie- 
care clipă... 

— Aş fi fericit să te ştiu măcar pe tine la adăpost, 
Maria, — spuse Generalul. 

Maria era destul de fină, ca să nu prindă complotul 
urzit contra ei. M'a privit lung, întrebătoare... 

Generalul a rugat-o să-l asculte şi să plece din foca- 
rul acela bolşevizat. Fie că se va duce la Bacău, la 
Bârlad, sau la lași...., unde va voi să aleagă. Cât mi-ai 
ușura grijile copila mea, hotărindu-te să pleci de aici. 
Amicul nostru Pâcleş te-ar conduce... 

— Crezi, că aş fi liniştită acolo, ştiindu-te pe tine 
tot în pericol? Nu! nu plec decât împreună cu tine, 
tată! Cu tine merg oriunde vei hotărî! Fără tine nu 
plec ! Amicul nostru Pâcleș nu este de aceeași părere ?... 

— Nu pot decât să aprob vederile tatălui d-tale — 
i-m răspuns. Înţeleg sentimentele care te fac să nu te 
desparţi de el, dar crede-mă, eşti în mare nesiguranţă 
aici. Eu te sfătuesc să pleci la laşi. Vei primi ştiri dela 
tatăl d-tale la fiecare două zile. 

Ea ma lăsat să vorbesc, dar mă privea curioasă, cu 
o adâncă tristețe, părând să-mi spună, că nu o înţe- 
leg |... Poate că nu era numai durerea că se desparte 
de tatăl ei. Nu mi-a spus-o, dar privirea ei plini de 
un adânc înțeles mi-a arătat-o. 
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O sfătuiam fără convingere, numai să mulțumesc pe 
General. Simţeam însă, că odată cu plecarea ei, golul 
ce ar fi lăsat în jurul meu, ar fi fost cumplit! Nu era 
ea îngerul nostru protector ? 

Semenoff insistă însă, aducând argumente limpezi, 
care nu puteau fi înlăturate! Faptul, că sovietiştii ar 
putea s'o sechestreze ? S'o ţină ascunsă, pentru a putea 
influența asupra lui? Şi atunci va trebui să iasă din 
rezerva, care și-o impusese. Că spiritele se învrăjbesc 
pe zi ce trec şi nu se știe ce aduce ziua de mâine? Că 
soțiile tuturor ofițerilor au plecat la laşi sau Bârlad 
şi altele de felul acesta... 

— Bine, dacă tu ţii neapărat să plec, voiu pleca! 
„„„Voiu trăi însă acolo cu teama în suflet și tot felul 
de presupuneri. Aceasta m'ar chinui mai cumplit, decât 
dacă aș fi aici L.. 

In fața acestor vorbe, care păreau o rugăminte, un 
avertisment, o durere, nu m'am putut opri să nu-i vin 
în ajutor. 

— Să lăsăm câteva zile d-rei, ca să se mai gândească, 
d-le General. Să nu silim lucrurile... Ce va hotări în 
judecata ei limpede, va fi bine hotărît... 

— Da, dar aici nu este sigură de ziua de mâine! — 
obiectă Semenoff. Zilele contează luni și ani de chin! 
Pentru ce să sufere ea atâtea privaţiuni şi umilințe ? ! 

— Şi crezi că departe de tine, tată, voiu suferi mai 
puțin? Aţintise privirea asupra mea, mulțumindu-mi 
că-i aruncam o punte de scăpare, 

Rămase hotărît ca în două zile Maria să decidă, 


8 Noemvrie 


O zi ca toate celelalte plină de griji şi necazuri, cu 
membrii comitetului Sovietic, care deveneau tot mai în- 
drăzneți și pretenţioşi, 
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Aseară, pe când treceam dela locuința Șefului de 
stat major, spre casa unde eram găzduit, am simțit 
două gloanțe şuierāndu-mi pe la ureche! S'a tras din- 
tr'un loc viran de pe malul Bistriței, acoperit de stejari 
şi mesteacăni. O mână nevăzută m'a ocrotit şi-am ajuns 
acasă teafăr, spre groaza lui Vasile, care auzise împuş- 
căturile... 


Acest atentat ticălos, este arătat de Pâcleş, numai 
prin aceste câteva rânduri, fără comentarii și urmări. 
Realitatea a fost însă alta şi-am aflat-o dela Vasile şi 
Maria Semenoff, cu patru luni în urmă. 

Pâcleş primise un pachet cu alimente şi cărţi de cetit 
dela mine şi sora lui — printr'un curier special. Nu 
şi-a oprit nimic şi tot ce-i trimisesem s'a dus să le ducă 
Mariei. 

Sovietiştii aflaseră de curierul trimis de mine dela Iași, 
printr'o greșeală a acestuia. Călătorise în tren — dela 
Bacău la Piatra — cu unul din devotaţii sovietelor. 

Apoi Pâcleș — curagios cum era — nu se servea de 
agenţii trimişi dela laşi, decât pentru ocrotirea Genera- 
lului Semenoff şi a ofițerilor din Statul lui major. Ne- 
răbdător de a face o plăcere Mariei, cum primise pa- 
chetul şi scrisorile, sa dus să-i ducă alimentele şi căr- 
tile de cetit. 

Sovietul a aflat curând de pachetul ce a dus Genera- 
lului şi de curierul sosit dela laşi! Şi de aci bănueli 
de complot !?... 

Aici este locul să arăt, că Pâcleş, dispunând de o 
sumă mare depusă din timp la una din băncile din lași 
şi sora lui, cheltuise mult pentru a suplini unele lip- 
suri din casa Generalului Semenoff, care de trei luni 
nu mai primea nicio sumă de bani. Rezervele ce aveau 
asupra lor bijuteriile Mariei, urma să-i ajute în zile 
grele, atunci când ar fi putut să se refugieze în Franţa 
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sau Anglia, cum le era proiectul. Avea îndemânarea să 
prezinte diversele lucruri de hrană ca triņise lui dela 
Bacău sau laşi, fără să-l coste nimic! In realitate îşi 
procura totul cu mari greutăţi şi sume mari, prin Nor 
tarul sau ordonanța lui. Totdeauna complicii lui fuse- 
seră notarul Margarit mm unde era cuartiruit „— şi crer 
dinciosul Vasile, 

După ce văzuse pe Maria şiri înmânase pachetul şi 
cărțile, plecase spre casa Șefului de Stat Major, având 
să-i facă o comunicare din partea Generalului. Acolo 
întârziase până la ora 8 seara, 

Intunerecul prinsese tot satul şi Pâcleş se întorcea 
fără nicio grijă spre casa notarului, Ajuns în apror 
piere, câteva gloanţe de armă s'au tras asupra lui, dinr 
tr'un loc pustiu, acoperit de mesteacăni şi stejari bă- 
trâni. Unul din gloanțe i-a atins ușor brațul drept. N'a 
scăpat decât culcândurse la pământ şi târindu-se prin 
şanţul șoselei, până la casa unde era cuartiruit, 

Maria Semenoff — pradă unui ciudat presentiment 
— auzise împuşcăturile şi fără a mai ţine socoteală de 
pericol, alergase afară în ograda casei! Zărise doar 
umbrele, care se furişau pe malul Bistriţei, spre casa 
administraţiei,., 

Credinciosul Vasile auzise şi el împuşcăturile şi ză- 
rise aceleaşi umbre care se pierdeau în negura serei! 

Culcatul lui Pâcleș, la pământ i-a făcut să creadă 
că-şi îndepliniseră misiunea ! De acum ofiferul român 
m— care-i stingherise atât în uneltirile lor mm protejând 
pe cei scoşi în afară de legi, pe pământul ospitalier al 
României, şira primit răsplata generozităţii şi cavaler 
rismului său !,, Din cercetările Șefului de post de jan- 
darmi şi a unui agent secret, s'a aflat, că unul din cei 
doi, —m care voiseră să asasineze pe Pâcleş, mm fusese 
Platkin, 
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Maria, care aflase şi dela soldatul lor întâmplarea, 
se găsea într'o stare de surescitare nervoasă groaz- 
nică l... Soldatul care-i servea, spusese fetei gazdei, că 
Pâcleș fusese rănit grav !... 

Generalul Semenoff, alarmat şi el — fără a mai ține 
seama, că nu avea voie să părăsească casa — plecase 
în grabă spre locuința lui Pâcleș, să se asigure el însuși 
de starea acestuia. Bruscase chiar pe omul sovietelor 
care-l păzea ! 

Parcă presimţind urmările, Pâcleş, rugase pe Notar 
să se ducă spre casa Generalului să supravegheze ca 
acesta să nu facă vreo imprudență! Margarit întâlni 
pe Generalul Semenoff la câţiva paşi de casa unde lo- 
cuia, însoţit de credinciosul lui basarabean și-l liniş- 
tise, comunicându-i că Pâcleş este bine şi nu este nici 
măcar rănit. Și ca să arate, că nu a fost nimic grav, 
Pâcleș liniştit ca şi când nu s'ar fi întâmplat nimic s'a 
aşezat la pian, şi-a început să cânte melodios şi cald, 
Valsul mare, de Chopin! Nimeni altul nu putea atinge 
clapele pianului atât de delicat şi reda sunete atât de 
duioase decât el... Maria a înțeles !... 

Pâcleş scăpase — ocrotit de soarta lui — dar situația 
Generalului Semenoff se agravase. 


+ 
* * 


A doua zi tot satul era în picioare! Țăranii nu înțe- 
legeau politica sovietiştilor. Știau numai, că ruşii voi- 
seră să împuște pe un ofiţer român, care nu le făcuse 
decât bine. Ei nu înțelegeau însă laşitatea şi nici cru- 
zimea faptei ! 

Primarul alarmat venise să vestească pe Pâcleș. 

Situaţia sovietiştilor devenise foarte grea, întru cât 
în sat nu se găseau decât 200 de soldaţi ruși, din care 
numai 150 devotați Sovietului. Mitralierele fuseseră 
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scoase în curtea Administrației, lucru ce îndârji şi mai 
mult pe țărani! Se putea întâmpla o nenorocire cu ur- 
mări incalculabile, dacă Pâcleș nu se ducea în mijlocul 
țăranilor bătrâni — care cu femei şi copii — se aduna- 
seră cu topoare, furci şi coase în fața Primăriei. Cu 
mare greutate el izbuti să-i înduplece să nu facă vreo 
faptă necugetată, care ar fi fost nenorocirea lor şi-a 
satului! Era şi revolta faptei făcută de bolșevici. dar 
şi socoteala atâtor umilințe şi samavolnicii comise de 
ruşi în atâtea luni. 

Abia se răspândiseră locuitorii satului pe la casele 
lor, că un batalion de bolşevici dela Călugăreni, sosea. 
chemat telefonic de Sovietul Diviziei. 

Nu se ştia acum ce hotărîri va lua Sovietul cu for- 
tele noui sosite! S'au trăit însă ceasuri de adâncă 
grijă, pe care numai Vasile a ştiut să mi le povestească. 

Bolşevicii la un moment dat amenințaseră pe Primar, 
că vor aduce şi artilerie, pentru a bombarda satul! 

Toată grija lui Pâcleş era acum de a ocroti pe Gene- 
ralul Semenoff, fiica lui şi cei câțiva ofițeri ce mai ră- 
măseseră în sat, din Statul Major al Diviziei. Strân- 
sese toți jandarmii cu şeful de post, câțiva milițieni 
înarmați cu puşti vechi, la Primărie şi agenţii secreţi. 
Cu toții vreo 50 de oameni.. 

După ce a luat toate măsurile de pază, sa dus la 
sediul Sovietului, însoţit numai de tâlmaciu şi Șeful de 
post, arătând tovarășilor, că dacă nu retrimit bata- 
lionul de bolşevici adus dela Călugăreni, va telefona la 
Piatra şi Bacău, pentru a i se trimite ajutoare! Tot- 
odată li se vor tăia orice mijloace de aprovizionare... — 
Cu o zi înainte le mai făcuse rost de 2 vagoane de 
făină şi tutun. Le vorbise hotărît și arătase, că dacă 
retrimit batalionul la Călugăreni, nu se va întâmpla 
nimic şi le va garanta el vieața ! Contrar, va şti să lupte 
până la sosirea ajutoarelor dela Piatra, pentru a apăra 
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vieața Generalului şi a ofițerilor ruşi, care sunt sub ocro- 
tirea Românilor ! 

Teama a biruit pe trei din membrii Sovietului. Sa 
hotărît să îndeplinească cele cerute de Pâcleş, numai 
să nu li se oprească mijloacele de aprovizionare. 

Peste un ceas batalionul de bolşevici, pleca cu căru- 
tele înapoi la Călugăreni, după ce jefuiseră câteva case 
şi luaseră zece vite ale țăranilor cu ei! In acest timp 
cei zece ofițeri ruşi ce mai rămăseseră în sat şi Generalul 
Semenoff se baricadaseră în case şi se pregăteau să-şi 
vândă scump vieaţa ! 

9 Noemvrie 

După o zi agitată, în care a trebuit să desfăşor multă 
energie şi să spun multe minciuni Sovietului, lucrurile 
par să se liniştească !... Simt însă, că pluteşte în jurul 
nostru o ameninţare ! 

Cu dușmanul în față trebue să păstrăm o liniște chi- 
nuitoare şi o înțelepciune deosebită spre a nu crea 
greutăți şi mai mari bietei noastre Ţări! 'Trădată de 
bolşevici şi gata a fi năruită de dușmani! 

Am luat măsuri prin agenţii mei să aflu tot ce se 
petrece în casa Sovietului. Aşa am aflat, că se hotă- 
rîse din nou arestarea Generalului Semenoff și trimi- 
terea lui la Călugăreni. 

Bolșevicii îl făceau răspunzător de tot ce se întâm- 
plase cu o zi înainte ! Ca şi când el pusese la cale asa- 
Sinarea mea!? Neavând alte mijloace să lovească în 
mine, întrebuințau această cale! 

Am trimis pe unul din agenţii secreţi, — devotatul Ef- 
timiu, — la Roman, ca să arăt mişelia care se pregăteşte... 

Josnicia nu sa întâmplat, dar multe speranţe nu 
mai am... 

10 Noemvrie 

Ajutat de Notar şi patru locuitori hotăriți, am luat 
măsuri aspre de paza casei în care locuia Generalul 
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Semenoff, fără ca acesta şi fiica lui să ştie ceva. Paza 
urma să fie făcută neîntrerupt zi şi noapte şi cu aju- 
torul agenţilor trimişi dela laşi. Eram hotărit să opresc 
o nouă arestare a Generalului Semenoff, ştiind că tri- 
miterea lui la Călugăreni, ar fi însemnat şi executa- 
rea lui. 

Maria, presimţind amenințarea ce plutea asupra ta- 
tălui ei, trimisese să mă cheme. 

M'am dus s'o liniştesc, mințind-o că am obţinut o 
promisiune a membrilor Sovietului, că nu vor hotări 
nimic relativ la ofiţerii ruși, decât consultându-mă şi 
pe mine. 

Chinul, grija în care trăia de câteva luni, o slăbise 
mult, dar era tot atât de frumoasă! In ochii ei care 
străluceau de friguri şi în umezeala lacrimilor, am ce- 
tit o mulțumire deosebită, că mă vede sănătos, după 
încercarea din noaptea trecută! Mi-a arătat cu însu- 
fleţire bucuria ce simte, că am scăpat teafăr! M'a im- 
plorat să fiu mai prudent de aci înainte. Ar fi voit 
să-mi spună mai multe, dar:s'a oprit! ca și când privi- 
rea şi chipul ei nu ar fi destăinuit sentimentele ce-mi 
purta. 

Semenolf, din contra era liniştit şi resemnat soartei. 
Toată grija o avea numai pentru fiica lui, pe care ar 
fi voit s'o vadă arătându-mi mai multă încredere şi 
plecată cu mine, din acele locuri infectate de bolșe- 
vism. Mi-a şi vorbit seara de chinul ce-i muncea su- 
fletul, de mult timp: 

— Nu cred să mă înşel! Simt, că porţi fiicei mele 
un sentiment mai mult, decât de prietenie? Ştiu că o 
apreciezi deosebit, lucru de care îți sunt recunoscător ! 
Nu voiu uita niciodată ce ai făcut pentru noi! Aș voi 
să-ţi încredințez acest tezaur. Este singurul şi cel mai 
de preţ ce-l mai am pe lume! S'o ocroteşti şi să-i sal- 
vezi această tinereţe strălucitoare, pentru o vieață mai 
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liniştită, care va trebui să vină.! Nu se poate altfel! 
Atunci ea va hotări ce va face... Nu am în altcineva 
atâta încredere, de aceea îţi vorbesc astfel. Știu, că și 
ea îți poartă o deosebită prietenie ! Cum nu pot prevede 
ce va aduce ziua de mâine și am pierdut totul..., afară 
de cinste şi copilul meu drag! Aș voi să aranjez și a- 
ceastă chestiune delicată. M'am resemnat soartei, mă 
aştept la toate şi de aceea îţi vorbesc cu inima deschisă, 
ca unui bun şi încercat prieten. Dacă mi s'ar întâmpla 
ceva grav, îmi promiţi că vei avea grijă de ea?... 

Am voit să-l întrerup, dar el a continuat: 

— Lasă-mă să sfârşesc, ca să-mi liniştesc sufletul de 
grija ce o am. Sora mea care s'a stabilit la moșia ei în 
nordul Basarabiei, va fi fericită să primească şi să 
ocrotească pe Maria. O vei duce acolo, dacă te va 
stânjeni în vieaţa d-tale de ostaș. Promite-mi aceasta, 
amicul meu, și îmi vei îndeplini o mare rugăminte. 

— Domnule General, — i-am răspuns emoţionat, — 
încrederea d-stră, mă onorează. Am însă presimţirea, 
că veți scăpa din acest păienjeniş de intrigi şi amenin- 
țări şi că veţi ocroti singur pe fiica d-stră. Văd, că ați 
prins sentimentul ce port Mariei... Cine n'ar fi ferme- 
cat de calităţile ei fizice şi morale? Dar până la a 
crede, că şi ea îmi poartă acelaşi sentiment ar fi o 
enigmă greu de deslegat... Nu mi-a arătat până astăzi 
decât cea mai corectă prietenie..., sper că şi încredere !... 

— N'aşi voi să-ţi dau speranțe zadarnice, cred însă, 
că şi ea îți poartă şi alte sentimente, nu numai prie- 
tenie. Timpul îţi va desluşi enigma. Să lăsăm timpul 
să lucreze. Promite-mi că vei îndeplini ce te-am rugat 
şi să nu ne facem iluzii asupra soartei mele! 

— Orice s'ar întâmpla, vă promit solemn, că voiu 
ocroti pe Maria, chiar cu prețul vieţii mele şi o voiu 
duce — de nu va voi să șadă la sora mea, la laşi — la 
Sirăuţi, la sora Excelenței voastre... 
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— Îţi mulţumesc, amicul meu drag! — mi-a răspuns 
Semenoff, cu ochii plini de lacrimi, strângându-mi 
mâna călduros. Nu cred că mă înșel asupra sentimen- 
telor Mariei şi-mi vei da dreptate într'o zi. De altfel 
ar fi cea mai bună alegere ce ar face. Aș voi să-ţi ex- 
plic un lucru, pe care d-ta poate nu-l înţelegi astăzi. 
Maria, are multă voinţă şi stăpânire de sine. Rezulta- 
tul educaţiei pe care am căutat să i-o dăm, mama ei şi 
cu mine. Adaugă mândria feminină... şi vei înţelege. 
că în situația critică în care ne găsim, acum ea nu-ţi 
va arăta niciodată cât îi ești de drag, dacă nu-i vei 
cere aceasta... N'ar voi să-ți fie o povară, dar nici să 
bruscheze o chestiune atât de delicată, în niște mo- 
mente atât de tragice pentru amândoi. Apoi... oricât 
de bine dotată de spirit ar fi o femeie, ea poartă încă 
un gram de orgoliu. Ei bine, această mică cantitate de 
orgoliu, o face să fie rezervată. Ştie, că astăzi nu mai 
are avere și n'ar voi să-ţi complice vieața“. 

— Dar bine, eu am în deajuns, pentru amândoi !— 
l-am întrerupt. 

— Știu, tocmai aceasta o face să ezite. li cunosc fi- 
rea și poate — ca să le numesc astfel — unele exage- 
rări. Dar ce vrei? Timpul..., timpul este marele meşter. 
D-ta ajută-l, dacă într'adevăr ţi-am descoperit ceea ce 
mi-a ascuns şi mie! 


12 Noemvrie 


Incă o zi de sbucium şi griji în aşteptarea curieru- 
lui dela Roman. Sunt încă sub impresia celor ce mi-a 
destăinuit eri Semenoif. Să nu fi încercat el să pă- 
trundă cât de puţin în sufletul fiicei lui? Voiu urma 
sfatul lui şi voiu lăsa timpul să lumineze îndoiala, de 
care îmi este cuprins tot sufletul. N'aş voi să jignesc 
cu nimic această gingașă ființă. Și totuşi o groaznică 
îndoială mă chinueşte !... 


www.dacoromanica.ro 


94 CLUCERU DINU 


Prin oamenii mei am aflat, că parte din membrii 
Sovietului se tem să ia o nouă măsură contra Genera- 
lului Semenoff, neavând dovezi destule, că ar unelti cu 
autorităţile române contra hotăririlor lor. Aşa, că to- 
tul s'a amânat!... până când ? De altfel Generalul Seme- 
noff nu este mai încercat decât ceilalți comandanți, 
care își mai păstrează numai cu numele, comanda. 

Bolșevicii se tem de represaliile Comandamentului 
rus dela laşi, care mai dispune încă de trupe discipli- 
nate. Apoi trupele române, disciplinate și întregi le 
inspiră teama, ca să nu mai facă omoruri pe teritoriul 
nostru. Duşmanii însă lucrează și pe zi ce trece, unită- 
tile ruseşti se descompun. Generalii şi ofițerii lor sunt 
acuzaţi, că din cauza lor nu se încheie mai repede pa- 
cea! 

Ocuparea câtorva puncte din spatele frontului — pe 
Siret, — de către trupele române, îi face să fie mai 
prevăzători și cuminţi. Aceasta îmi arată că sunt bine 
informaţi, de ceea ce se petrece în spatele frontului. 

Locuitorii satului încep să fie neliniştiţi de desele 
prădăciuni ce fac Ruşii de câtva timp. O revoltă surdă 
clocotește în sufletele lor, contra acestor hoarde nedis- 
ciplinate şi nesupraveghiate. Sovietul nu mai are nicio 
autoritate asupra tovarășilor. Reclamaţiunile curg la 
primărie şi-mi petrec mai toată ziua, căutând să lini- 
ştesc spiritele țăranilor, revoltați contra acelor trântori 
— cum îi numesc ei. 

Ofițerii lor — puţini câți au mai rămas — nu se pot 
amesteca, fiindcă ar fi împușcați ca niște câini! Așa 
s'a întâmplat acum câteva zile, la un regiment canto- 
nat în Bistriţa. 

Seara am petrecut-o în tovărăşia celor câţiva ofiţeri 
ruși prieteni, care au venit ca de obiceiu să le cânt la 
pian şi să ia un pahar de ceaiu cu mine. Ne sfătuim ce 
putem face, și nu ajungem la nicio deslegare a grelei 
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situaţii! Mă tem, că într'o bună zi să nu lase frontul 
descoperit și să ne pomenim cu duşmanul peste noi! 
Grijile ne sunt de o vreme prea mari, ca să avem pu- 
țină linişte și să facem muzica obișnuită. Şi cu toate 
acestea zăresc în pridvorul casei Generalului Semenoff 
silueta albă a Mariei, așteptând. 


13 Noemvrie 


Curierul mult așteptat a sosit! Mi se face cunoscut, 
că Divizia rusă din sectorul Bicaz, va fi retrasă de pe 
front și înlocuită cu alte trupe de încredere! Până 
atunci mi se cere să nu bruschez lucrurile și să fiu 
foarte precaut ! Aş fi preferat să fiu de o mie de ori în 
vârtejul luptelor de pe front, între ai mei, decât în acea- 
stă situație nesigură şi grea ! 

Astăzi n'am putut zări decât în treacăt pe Maria. 


20 Noemvrie 


A început să se svonească, că ruşii vor încheia ar- 
mistițiu cu dușmanii, fără să ţină socoteală de noil? 
Ar fi îngrozitor |... 

Generalul Semenoff a auzit şi el aceste svonuri și 
mi-a trimis vorbă — prin soldatul lui — să vin să-l văd, 

L-am găsit deprimat ca niciodată şi cum m'a văzut 
m'a întrebat: 

— Ai auzit, amicul meu, că Guvernul Sovietic voie- 
şte să încheie armistițiu cu puterile centrale ? Ce incon- 
ştiență ! Este o trădare! Ce vor gândi Aliaţii de noi? 
Și voi Românii ?... 

— Cred că sunt simple svonuri — am răspuns, fără 
să-mi fac iluzii că lucrul nu s'ar putea îndeplini. 

— Svonuri care se vor adeveri. Vei vedea curând. 
Acești oameni au promis pacea, sub orice condițiuni, 
masselor obosite de războiu, care voiesc să trăiască în 
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linişte, noua stare de lucruri. Mase naive, care nu știu 
ce-i aşteaptă ! Bine, dar suntem nişte lași, când pără- 
sim pe Aliați în plin războiu !... Situaţiunea voastră de- 
vine îngrozitoare | Ce veţi face ? 

Maria care era de faţă, ne privea aiurită. 

Seara ofiţerii ruși mi-au comunicat, că soldaţii lor 
de pe front au început să fraternizeze cu duşmani !... 

Că aceştia trec în liniile rusești și soldaţii lor se duc 
la dușmani, convinși că în curând se va face pace. 
Sunt indignaţi şi mă privesc stingheriţi, fiindu-le ru- 
şine de tot ce se petrece pe teritoriul nostru. Şi călca- 
rea angajamentelor luate. De acum situaţia devine şi 
mai grea ! 


21 Noemvrie 


Astăzi de dimineață am fost chemat de Sovietul Di- 
viziei. Platkin mi-a pus în vedere, că dacă nu li se tri- 
mite făină, zahăr şi unt, în cantități suficiente pentru 
20 de zile și le vor procura singuri, atacând satele și 
depozitele românești |... Tonul obraznic cu care mi-a 
vorbit, m'a enervat peste măsură ! Mi-a ordonat să co- 
munic hotărîrea Sovietului la Bacău şi laşi! 

Am răspuns hotărît, că dacă se vor pune pe jafuri, 
trupele române vor trebui să intervină ca să ia apă- 
rarea locuitorilor. 

— Vă vom strivi | — mi-a răspuns batjocoritor Plat- 
kin. 

— Vom vedea şi aceasta! — i-am răspuns cu ace- 
laşi ton batjocoritor. Vă sfătuesc să vă mulțumiți cu 
ceea ce vi se trimite dela Iaşi. Sunteţi mai bine hră- 
niți decât trupele române, care luptă încă pe front și 
nu au făcut prietenie cu dușmanii! 

Un ofițer rus, venit de pe front la Generalul Seme- 
noff, spre a-i cere sfatul, ce trebuesc să facă față de 
soldaţii, care au început să fraternizeze cu duşmanul, a 
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fost împușcat astăzi după amiază la ora 4! Numai pen- 
tru faptul, că a cerut părerea Generalului Semenoff şi 
nu a Sovietului! Fără judecată şi fără a fi lăsat să se 
apere. Cruzimea acestei execuțiuni a impresionat adânc 
tot satul! 

M'am dus la Generalul Semenoff să-i arăt ceea ce 
mi-a comunicat Sovietul. L-am găsit convorbind aprins 
cu fiica lui. 

Maria avea ochii plânşi şi părea să-şi fi pierdut 
energia de care dase dovadă atâta timp. 

Indată ce m'a văzut, Semenoff a rugat-o să-l lase 
singur numai cu mine. i 

— Voiesc să n'o mai chinuesc, este şi aşa destul de 
impresionată! Asasinarea Căpitamului Arikof — de 

stăzi după amiază — a pus capăt oricărei răbdări! 
rezi ce jucării suntem în mâna acestor descreieraţi — 

'-a spus el descurajat. Sărmanul, era unul din cei 
mai buni ofiţeri ai noştri. L-am avut un an în Statul 
meu Major. Ce-a făcut ca să fie împușcat ca un tică- 
los ?!... 

l-am adus și eu la cunoștință ceea ce hotăriîse Sovie- 
tul şi ceea ce am fost nevoit să răspund. 

— Situaţia devine din ce în ce mai rea — mi-a răs- 
puns el abătut — făcându-şi semnul crucii. Nu mă gân- 
desc atât la mine, cât la nenorociţii de ofiţeri din statul 
major, în cap cu Colonelul Jarişkin, toţi însuraţi şi cu 
copii. Pe mine nu mă reţine astăzi decât Maria, fiindcă 
altfel aş şti ce am de făcut !... 

— Pentru ce nu plecaţi cu ea, cât mai este timp din 
acest focar blestemat, lăsând pe acești inconștienţi în 
plata Domnului ? 

— N'aş face-o pentru nimic în lume! — mi-a răs- 
puns energic Semenoff. Ar fi o părăsire de post în faţa 
dușmanului ! Şi ştii amicul meu, cum se socoteşte o 
asemenea infamie! Atâta timp cât Comandamentul 
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Armatelor ruse dela laşi, nu-mi vor lua comanda, voiu 
rămânea în capul Diviziei | Cum m'ai judeca însuși d-ta 
dacă aş face o asemenea faptă? 

— Dar Maria ?... 

— Sărmana copilă ! Ea nu se mai gândește la vieața 
şi viitorul ei, ci se încăpățânează să împartă nenoro- 
cirea cu mine ! Imi mușc mâinile, că am lăsat-o să vină 
aici! A o îndepărta astăzi, ar fi s'o ucid. Înţeleg, că 
o reține aici şi altă consideraţie. N'am putut avea din 
partea ei o mărturisire, deși i-am vorbit limpede. Mi-a 
răspuns : Că are destul timp să se gândească la viitor, 
când prezentul este atât de tragic! Eşti singurul om, 
care ne mai poate ocroti astăzi! Dar fii prudent... In 
privința celor ce mi-ai comunicat. Voiu chema doi di- 
membrii Sovietului la mine — pe acei care-i cred n 
înțelegători — şi le voiu arăta că ar face cea mai m 
josnicie, dacă ar începe să jefuiască satele unei "| 
aliate, atât de ospitaliera! Şi care are încă toată încre 
derea în noi. Dar n'am mare speranţă că voiu fi în- 
teles de ceilalți ! Incă odată fii prudent şi cu ochii bine 
deschişi! Dumnezeu să te lumineze! Inștiinţează co- 
mandamentul d-tale de ce mi-ai vorbit. 

Am plecat şi mai descurajat de cum venisem. 

* 
* * 


In aceeaşi seară, Maria Semenoff, trecea în carnetul 
ei de note zilnice următoarele rânduri, în limba engleză: 


21 Noemvrie 


O zi mohorită, rece şi tristă, care îţi îngheaţă orice 
speranță ! După asasinarea Căpitanului Arikof, de că- 
tre bolșevici — pe simplul fapt că era un fost ofiţer 
al Gărzii Imperiale, ce a venit să raporteze comandan- 
tului său de Divizie o stare de lucruri urîte, care se 
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petrec pe front — situația pentru cei câţiva prieteni ai 
noştri, ce au rămas în jurul tatălui meu, devine îngro- 
zitoare |... 

Se pare, că oamenii — care au totuşi un suflet şi o 
conştiinţă lăsată de Dumnezeu, — au pierdut orice o- 
menie și milă! Tremur la gândul, că vieaţa celor ră- 
maşi credincioşi în jurul tatălui meu şi a lui, depinde 
de un capriciu, de un gest al Sovietului! 

Nimeni în lumea aceasta care să ne ocrotească, 
afară de Dumnezeu |... Dacă ar fi să privesc în imediata 
mea apropiere, aş zâmbi prezentului şi viitorului, cum 
am dreptul să cred şi să sper la vârsta mea... Aşa cum 
visam odinioară |... Dar pot s'o fac ? Când în jurul no- 
stru pândeşte numai trădarea, cruzimea şi bestialita- 
tea?! Când prezentul este atât de tragic şi viitorul un 
mare semn de întrebare ! 

N'am avut până astăzi siguranța, că prietenul încer. 
cat, Pâcleș, mă iubeşte? Tatăl meu, care a vorbit cu el 
acum câteva zile îndelung, ma încredinţat de senti- 
mentele lui. Eu n'am cetit în privirea lui, decât o deo- 
sebită admiraţie şi în atitudine, o respectuoasă prie- 
tenie. De ce mi-e sufletul atât de greu, şi nu pot răs- 
punde sentimentelor lui, cu un strigăt de fericire?! 
Evenimentele, la care am fost silită să iau parte mi-au 
strivit sufletul și nu mai pot spera în vreo îndreptare. 
Şi cât aşi voi să-i spun, că-l apreciez, că-i admir răb- 
darea și energia, sufletul lui de artist desăvârșit ca şi 
demnitatea lui de om de caracter |... 

Oh ! este groaznic să vorbeşti astfel la 22 de ani, 
când alții se înalță din fiorii şi speranţa iubirii! Vom fi 
niște pribegi de aci înainte, siliţi să ne adăpostim umili 
în cine ştie ce țară, care va voi să ne lase să trăim 
zilele noastre grele şi triste | 

Este cumplit să ştii că ai pierdut totul! că nu mai ai 
casa în care ai crescut, legată de atâtea dragi amintiti 
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şi că nu mai pot să revăd nici măcar mormântul scump 
al mamei l... 

Ce aş putea să dau acestui om generos şi desăvâr- 
şit ? Când arta şi sufletul lui, trăiesc numai din frumos 
şi încredere! De ar şti, cât mi-a mângâiat sufletul cu 
muzica lui Chopeniană ? De ce îi cer mereu Chopin și 
iar Chopin, cu melodiile fermecătoare în tristețea lor; 
cu duioşia accentelor, care îţi înneacă întreaga simţire, 
de visuri ? Să uit! Să uit pentru o clipă măcar, vitregia 
unei soarte, care mi-a îmbătrânit sufletul! Să-mi bi- 
ciuesc simțirea dornică să trăiască ; să visez în accen- 
tele unei Nocturne, a unui Scherzo sau Balade, tot ce 
aş fi voit să trăiesc ! Şi el mi le redă cu atâta simţire, că 
îmi pare să trăiesc într'o lume mai bună, mai frumoasă, 
mai iertătoare !... 

Câte seri frumoase nu m'a făcut să petrec în cadrul 
acestei crude realităţi | Să uit şi să visez la ceea ce nu 
mai îndrăznesc, să sper! Când îmi vei lipsi şi tu, prie- 
ten drag, — pe care te înţeleg, — va fi prăbușirea de- 
finitivă pentru mine... Moartea !!,., 

22 Noemvrie 

Generalul Semenoff, sfidând orice prudenţă, s'a dus, 
astăzi, însoţit de Şeful său de Stat Major, să vorbească 
Sovietului. Voia să le arate, că trebue să impună sol- 
daţilor ascultare, ca să nu părăsească frontul, înainte 
de a se hotărî armistițiul, de guvernul din Moscova! 

A fost luat în râs și batjocorit de Platkin, care i-a 
spus: Că va fi pus în primele rânduri să lupte ca sim- 
plu soldat ! 

Am admirat demnitatea şi înțelepciunea răspunsului 
lui Semenoff : 

„O voiu face, de va fi nevoie, alături de acei, cari 
mai au încă în ei simţul Onoarei şi Datoriei !“... 

S'a adresat apoi sufletului și sentimentelor lor de 
soldați, că trebue să împiedece trupele în retragere, de 
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a jefui casele locuitorilor unei ţări amice ospitaliere. 
"Ţara care i-a primit cu încredere şi frăție |... 

Au râs şi de aceste sfaturi înțelepte ! 

Sovietiştii m'au privit cu ură, iar unul din ei a în- 
trebat, batjocoritor : Dacă Generalul nu este influenţat 
de dorinţele ofițerului român ?|... 

— Nu, ci numai de simţul omeniei şi al disciplinei ! 
— a răspuns blând Semenoff. 


23 Noemurie 


Unităţile ruse încep să părăsească frontul!... Gru- 
puri întregi trec din spre Călugăreni, către Paşcani şi 
Piatra, înarmaţi şi cu steaguri roşii, în cântece revolu- 
ţionare. Sunt bucuros, că nu se opresc în sat... 

N'au mai rămas în sector, în faţa dușmanului comun, 
decât acei cari n'au voit să-și calce jurământul. Şi ace- 
ştia numai de teamă că vor fi siliți să se întoarcă îna- 
poi, sau că vor fi arestați de capii Sovietelor, îndată 
ce vor intra în Rusia. Ceilalţi — marea masă a unei 
Divizii, care luptase cu disciplină și entuziasm, acum 
10 luni, sub comanda Generalului Semenoff — au pă- 
răsit frontul în beţia libertăţii, pe care așteaptă s'o 
găsească acasă ! Li s'au promis atâtea și atâtea ! Şi în 
primul rând Pacea l... 

Am raportat de îndată situaţia gravă la Piatra şi 
Bacău. Aştept instrucțiuni... 

Inamicul trebue să fie și el obosit, de vreme, ce nu 
împinge, cu un ultim efort, pânza subţire de apărători 
care-i mai face față, pe frontul dintre Prisăceni şi Va- 
tra Dornei | 

Realitatea este însă alta — am aflat-o prin agenţii 
mei — au luat continuu trupe din faţa Sectorului no- 
stru şi le-au transportat pe frontul Occidental! 

După câteva zile ploioase, reci şi mohorite, soarele 
ne zâmbeșşte iar! O zi de toamnă întârziată, splendidă 
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în seninătatea ei! care face să reiasă mai deplin mă- 
reţia munţilor ce încep să se acopere cu o haină gal- 
benă, violet închis. Murmurul Bistriţei pare mai mi- 
sterios! Natura indiferentă sbuciumului nebunesc al 
omenirii, îşi urmează liniştită cursul în mersul vremii! 


Sufletul mi-e plin de dor de vieață în cadrul acesta 
feeric ! Simţirea îmi fură gândul la zâna visurilor mele!.. 
Profit de câteva ceasuri de linişte, ca să deschid pianul 
şi să compun — cu imaginea ei dragă înainte — o 
Baladă. Innăbuşesc sunetele, ca să fiu singur cu visul 
meu. Să cânt numai pentru mine şi să visez în fața celei 
mai crude realități! Mângâind clapele pianului, îmi 
pare că ating, într'o desmierdare sfioasă, părul mătă- 
sos al aceleia ce mi-a inspirat cea mai frumoasă dra- 
goste ! Melodia duioasă îmi redă ceva din privirea ei, 
acordurile tari, ceva din sbuciumul dragostei, care 
ne-ar putea uni pentru o vecie, dacă n'ar fi ticăloşia 
în preajma noastră | 


Seara linişte ! O linişte neașteptată, după svârcolirile 
zilelor trecute. Sovietiştii chefuesc în Vila Administra- 
ției, împreună cu câțiva tovarăşi sosiți de pe front, fără 
grija zilei de mâine, îmbătaţi de vin şi de o situaţie, la 
care nu se aşteptau. Răcnetele şi cântecele lor sălbatice 
turbură liniştea şi măreţia nopţii senine. 

Profit de ocazie şi mă strecor în casa Generalului 
Semenoff, acoperit de Vasile. Santinela sovietică, de 
pază, doarme dus în tinda casei, visând, poate, și el la 
stepele nesfârşite ale Donului, sau la cine ştie ce sat 
îndepărtat din Urali. 

Semenoff pare că mă aştepta, fiindcă imediat ce am 
intrat mi-a spus cu simpatie: „Eram sigur, că vei veni 
să mă vezi în seara aceasta plină de necazuri şi sin- 
gurătate ! Ne simțim atât de singuri şi părăsiți, amicul 
meu | Am văzut ieri şi astăzi trecând pâlcuri din regi- 
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mentele mele, pe care le-am comandat cu mândrie, 
peste un an !“. Ochii lui erau plini de lacrimi şi un 
oftat dureros i-a întrerupt comentariile, pentru câteva 
clipe. 

— Unde se vor fi ducând aceşti copii naivi, care au 
fost odinioară atât de bravi, astăzi transformați într'o 
turmă de laşi? Ademeniţi de tot felul de făgădueli min- 
cinoase şi conduşi de nişte inconştienţi. Îşi închipuesc 
că vor putea trece în Rusia, țara făgăduinței ; că li se 
vor împărți averile noastre şi ale burghezilor! Mă tem 
că se vor da la jafuri în Moldova şi vor înghiți ultima 
ruşine, de a fi desarmați de trupele aliate Române! Ar 
fi mai bine aceasta. Auzi cum actualii conducători ai 
Diviziei şi regimentelor își sărbătoresc ticăloşia pără- 
sirii frontului în fața dușmanului! Ce ruşine ! Cât tre- 
bue să ne disprețuiți voi?... 

Intrarea Mariei, întrerupse pe Semenoff dela tristele 
comunicări, îşi şterse ochii muiaţi de lacrimi şi privi 
i A grijă în ochii fiicei lui. 

aria, după ce-mi strânse prietenește mâna, se ăpro- 
pie de tatăl ei şi lipindu-şi obrazul de chipul lui — într'o 
caldă mângâiere — părea că voieşte să alunge din su- 
fletul acelui soldat de caracter şi valoare, descurajarea 
ce-l dobora. 

Am privit stingherit, câteva clipe acea scenă duioasă, 
incapabil să rostesc un cuvânt. Situaţia era vădit prea 
tristă şi grea, pentru vorbe deşarte! 

Tot Maria ca să gonească puţin acea atmosferă grea, 
îmi spuse pe un ton glumeț de imputare : 

— Mi-a spus Vasile că astăzi după amiază te-ai în- 
chis în odaia d-tale şi-ai cântat la pian două ceasuri, 
încet şi misterios, parcă ţi-ar fi fost frică să nu te audă 
acei cărora le faci atâta plăcere |... 

In adevăr am aflat în urmă, că întrebase ordonanța 
mea, — când am trimis seara Generalului ultimele două 
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numere din „România“, primite în acea zi — de tot ce 
făcusem după amiază, de nu mă văzuse forfotind pe 
linia principală a satului, între Primărie, casa lor şi po- 
stul de jandarmi. 

Am sfârşit seara jucând o partidă de şah cu Gene- 
ralul, sub privirile atente ale Mariei. Acea dulce intimi- 
tate mi-a umplut sufletul de duioşie și încredere, dar și 
chinul unui dor, atât de greu de împlinit... 


24 Noemurie 


Dimineaţa sunt anunţat telefonic dela Piatra, că două 
regimente, din Corpul VIII rus, vor trece prin Bicaz 
spre front, pentru a umple golul lăsat de cei care ple- 
caseră. fără autorizaţie. Mi se arăta să anunţ pe Gene- 
ralul Semenoff și să iau măsuri de aprovizionarea lor. 
Erau resturi de trupe rămase credincioase Comandamen- 
tului Rus dela Iași. 

Mă gândeam — nu cu puțină bucurie — la surpriza 
pe care o va avea Sovietul Diviziei | 

Am anunțat pe generalul Semenoff, dar nu am suflat 
un cuvânt Sovietiștilor. Semenoff încurajat și plin de 
o bucurie copilărească a ţinut să anunţe vestea Mariei, 
făcând planuri de viitor. 

La orele 12 din zi — pe când mă consfătuiam cu Pri- 
marul, Notarul și Şeful postului de jandarmi — de ce 
înlesniri putem face nouilor trupe ruse ce vor veni, 
primesc printr'un curier special, un ordin pentru Gene- 
ralul Semenoff și o înştiinţare pentru mine. Mi se face 
cunoscut: „Că divizia lui Semenoff, va fi retrasă de pe 
front în regiunea Viişoara — Bistriţa. El va trebui să 
urmeze Divizia şi s'o reconstitue, ca rezervă, așteptând 
ordine dela Iaşi. Eram întrebat dacă voiesc să continuiu 
serviciul ataşat pe lângă Divizia lui Semenoff, sau să 
rămân la Bicaz, pe lângă noul comandant Generalul 


de Brigadă Asikoff ? — basarabean de origină. 
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Q nouă strămutare pentru mine în situațiunea de 
față era grea. N'am stat însă la gânduri să răspund, că 
prefer să rămân ataşat pe lângă Divizia Generalului 
Şemenoff, cunoscând hine pe comandant şi Ştatul său 
major. A-i părăsi în aceste triste împrejurări, pentru a 
rămâne într'un loc, de care mă lega atâtea amintiri, 
în care-mi creiasem un cuib de odihnă după atâta sbu- 
cium m— casa prietenoasă a notarului Mărgărit, cu flo- 
rile sădite de mine, cu brazii şi munţii Bistriţei, cu 
pianul găsit la Administrația Domeniului... 'Toate ace- 
stea nu se mai socoteau, față de situația și dragostea 
mare ce purtam Mariei. Şperam că la Bistriţa, se va 
pune puţină ordine și siguranță într'o masă de rătă- 
ciți, care şi-au uitat cu desăvârşire datoria de soldați. 

Generalul Şemenoff, dimpotrivă nu mai avea nicio 
încredere și se arăta contrariat, că nu fusese lăsat în 
sectorul pe care-l apărase luni de zile în şir. Adinul 
lui conţinea acelaşi lucru, ce mi se comunicase cu adau- 
sul: Şe arăta motivul pentru care i se cerea să rămână 
mai departe îm mijlocul unor trupe, față de care nu 
mai avea nicio autoritate. I se cerea să rămână, până 
ce Divizia va putea fi complet înlocuită și apoi disol- 
vată, ca trupă în care comandamentul Armatelor Ruse 
dela laşi pu mai avea nici o încredere | 

Maria părea uşurată de o mare grijă. Ea îmi măr- 
turisi în urmă, că abia aştepta disolvarea Diviziei, pen- 
tru a vedea în, siguranţă pe tatăl ej. 

Maria păru bucuroasă la început, în urmă îmi spuse 
însă, că-mi îngreunez situaţia | 

Nu ştiam ce să mai cred!? 

Am avut din nou o seară liniștită cum de mult n'o 
avusesem. Şovietiştii, prin oamenii lor, păreau să fi 
aflat ceva din ceea ce se pregătea ! 

Prietenii mej, ruşi înştiințați, au venit după ora 9 
să petreacă câteva ceasuri cu mine — întrerupte c- 
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teva seri. Poate ultima seară, care ne mai reunea la un 
loc pe toți? 


25 Noemvrie 


Pe la orele 11, încep să treacă prin Bicaz, primele 
trupe din Brigada Generalului Asikof. Sunt unităţi ane- 
mice, care luptaseră pe Putna — aparținând corpului 
VHI — majoritatea Basarabeni, restul Ucrainieni. Ți- 
nuta lor este mai disciplinată şi fac o impresie bună! 

Capii Sovietului Diviziei, daseră ordin de dimineață 
restului de regimente din Divizia Semenoff, ca să nu 
cedeze frontul noilor trupe de Moldoveni şi Ruşi albi 
ce vor sosi! ! 

Am aflat aceasta prin unul din agenţii mei şi am co- 
municat ştirea de îndată, Generalului Semenoff. 

Sovietul ţine neîntrerupt sfat în Casa Administra- 
ției, vociferând și blestemând pe acei, care vin să-i în- 
locuiască în fața inamicului. Cel mai vorbăreţ este 
Platkin. 

Pe la ora 12, a sosit Generalul Asikoff, cu auto- 
mobilul, urmat de al treilea batalion din Brigadă. Ime- 
diat ce a sosit s'a dus să vadă pe Generalul Semenoff, 
care m'a chemat și pe mine să mă prezinte şi să infor- 
mez pe noul comandant asupra situaţiei. l-am găsit în 
consfătuire cu Şeful de stat Major. 

Maria era de față şi făcea onorurile casei. Chipul ei 
părea să fie altul, iar frumusețea lui desăvârşită, Ochii 
îi străluceau ciudat în enervarea bucuriei, abia stăpânite. 
Işi închipue că încetează calvarul lor? 

După amiază a sosit şi al patrulea batalion, care a 
fost oprit ca gardă de ordine, în Bicaz. 

In acest timp doi din membrii Sovietului au plecat 
pe furiș, — fără să se ştie unde — de teamă să nu fie 
arestaţi... Ceilalți în cap cu Platkin, s'au ferecat în 
Casa Administraţiei — de unde goniseră cu trei luni 
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înainte pe comandantul lor, Generalul Semenoff — gata 
să se apere cu armele, în caz de sar fi dat ordin de 
arestarea lor. 

Generalul Asikoff, nu se gândise însă la aceasta — 
cu toată ticăloşia sovietiştilor — fiindcă erau reprezen- 
tanţii legali, aleși și consfinţiți de trupele bolşevizate 
din Divizia Semenoff. El lua cartierul la Călugăreni şi 
după amiază a și plecat acolo. Ar fi dorit să-l însoțesc. 
N'am făcut aceasta, fiindcă aşteptam la ora 17 pe 
noul ofițer de legătură român, pe lângă el şi apoi Gene- 
ralul Semenoff își muta cartierul la Bistriţa. 

Maria, strânge de zor lucrurile şi este într'o continuă 
activitate. Ar dori ca în acea zi să şi plece din Bicaz. 
Credinţa ei este, că la Bistriţa, Divizia va fi disolvată 
şi în acest fel tatăl ei, rămânând liber, va căuta să-și 
asigure vieața, într'un oraș din Moldova aflat în zona 
Armatelor Române ! Mi-a arătat aceasta în timp ce își 
strângea cu înfrigurare lucrurile. Amintiri triste, sau 
unele scumpe. Câteva schițe în creion — peisajii din 
Valea Bistriţei — făcute de mine şi pe care mă rugase 
să i le dau, au fost impachetate cu grijă deosebită şi 
făcea mare caz de ele!... 

Am trimis înainte la Bistriţa pe șeful agenţilor mei, 
un jandarm şi pe Vasile, — ordonanța mea, — să aleagă 
o locuinţă bună pentru Generalul Semenoff. 

Sovietul sechestrase automobilul Generalului, și n'a 
vrut să-l înapoieze. A fost nevoie ca Generalul Asikoff 
să cedeze maşina lui, pentru a duce pe Semenoff şi fiica 
lui la Bistriţa. A făcut-o cu multă curtoazie. 

In aceeași seară, Maria trecea în caietul ei de note 
zilnice următoarele : 

„Plecăm ! Bunul Dumnezeu s'a îndurat în fine, de 
lacrimile şi rugămințile mele ! Scăpăm din acest loc in- 
fectat de bolșevism, în care am suferit cele mai grele 
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umilinţe ! Incep să am mari speranțe, că voiu putea 
pune la adăpost vieața scumpă a tatălui meu. Mă bucur 
şi totuși o amărăciune îmi umple sufletul! In aceste 
locuri atât de fermecătoare şi poetice, am cunoscut chi- 
nuri şi umilințe, dar și clipe frumoase, pe care n'am să 
le uit niciodată ! 

Amicul Pâcleş ne urmează. Ar trebui să fiu fericită... 
Despărțirea de el mi-ar fi fost grea! Dar pentru ce o 
face? Vieaţa lui va fi mai nesigură acolo, decât aici, 
unde o mână cerească l-a ocrotit în atâtea rânduri. N'aș 
voi să mă despart de el niciodată într'atât mi-a prins 
simţirea ! Intrevăd însă, că-i voiu aduce şi lui nenoro- 
cire | Caut să-l depărtez de ceea ce presimt, — sovietiștii 
i-au jurat pieirea | O fac cu moartea în suflet, cu pre- 
tul strivirii tuturor iluziilor și speranțelor mele. Ar fi 
păcat, ca atâta generozitate, caracter, cavalerism şi simţ 
artistic desăvârșit, să fie răpus de cine știe ce mişel! 
Dumnezeu a dăruit acestui om, pe lângă o tinereţe stră- 
lucitoare, atâtea daruri, pe care nu le hărăzește oricărui 
muritor | 


28 Noemvrie 


lată-ne așezați în Bistriţa | Satul ospitalier, însă lo- 
cuitorii sărăciți de rechizițiile făcute fără rost de tru- 
pele ruseşti, care au părăsit cu zece zile înainte satul... 
Aici nu fusese mâna ocrotitoare și înțelepciunea Gene- 
ralului Semenoff. Ne lipseşte şi măreția munților dela 
Bicaz, deşi împrejurimile sunt frumoase. 

Vasile, a găsit o casă curată și încăpătoare pentru 
Semenoff, pe care Maria o gospodăreşte de zor. Două 
case mai departe sunt găzduit eu. Casa nu are înfăţi- 
şarea aceleia din Bicaz, dar este curată şi oamenii m'au 
primit cu tot dragul. Imi lipsește grădina de mușcate 
şi gura leului a lui Mărgărit şi mai ales pianul... Acest 
credincios prieten îmi lipseşte mult | 
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Şovietul s'a cuibărit la Primărie. 

Ziua întreagă îmi trece cuartiruind resturile de upj- 
tăţi ruse. Lucrurile merg greu din cauza indisciplinei 
tovarășilor. Pretenţiunile lor au nemulțumit dela înce- 
put sătenii. Imi trebue multă răbdare şi dibăcie ca să 
fac să înceteze toate neînțelegerile. Şovietul este ne- 
păsător, nu voieşte să audă plângerile locuitorilor şi nici 
să ţină seamă de instrucţiunile Comandamentului dela 
laşi. 

Generalul Şemenoff şi Şeful său de Ştat major, luptă 
pe cât pot, să pună puţină ordine printre aceste res- 
turi de unităţi, care nu mai par să fie soldaţi, ci hoarde 
de mercenari | 

Toți, în cap cu membrii Şovietului, par preocupaţi 
numai de bunul lor trai şi hrană... Pâine, zahăr și 
spirt ! Dacă s'ar putea să li se dea cu nemiluita !... Dar 
de unde să le luăm, când și ai noștri duc atâtea lip- 
suri ? 

Asupra acestei chestiuni a ţinut să-mi vorbească 
astăzi după amiază tovarăşul Platkin. Le trebue pâine 
şi spirt... Dacă nu le vom da — fiindcă suntem datori 
să le dăm ! Doar luptă pentru noi în această blestemată 
Ţară atât de departe de a lor !... Vor şti să și le ja sin- 
guri, neţinând socoteală de amenințările noastre... 

Dacă n'ar fi trebuit să ţin seama de instrucţiunile 
precise ale Gomandamentului Român: Şă evităm orice 
lucru, care ar putea aspri relaţiunile între noi — şi 
aşa de încordate — aş şti cum să pun la locul lui pe 
acest bolșevic obraznic, care nu face decât să trândă- 
vească şi să asmuţă spiritele celorlalți asupra Romă- 
nilor. 

Ţrebue să am grijă şi de hrana ofiţerilor ruşi, din 
Statul Major al Diviziei, fiindcă ovietul nu vrea să 
le dea pimic, voind să-i lase să moară de foame |... Şo- 
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vietiştii îi numesc trântori, iar ofițerii pe bolşevici 
brute ! 

In ce atmosferă otrăvită trăiesc iluziile şi speranța 
dragostei mele !... Imi este de ajuns să văd însă chipul 
atât de cald și gingaş al Mariei, ca să uit totul. 

Seara o petrec în tovărăşia Generalului Semenoff şi 
Mariei, vorbind de una de alta, scrutând viitorul, în 
care ei nu mai au nicio speranță. 

Pianul ce-mi lipsește, îmi liniștea la Bicaz chinul su- 
fletesc şi îndulcea Mariei, tristele ceasuri ale nesigu- 
ranţei, în care plutea! Nepreţuit prieten, cât m'ai apro- 
piat de sufletul femeii dragi ! Şi cât îţi simt lipsa astăzi | 
Uităm de partida de șah obişnuită, stingheriţi de schim- 
barea vieţiii. Pare, că ne lipseşte ceva şi depănăm a- 
mintiri... Ne sunt dragi şi trăim din ele, singurele, care 
par să/ne mai mângâie astăzi, cu liniştea unui trecut, 
ce pare de mult apus... 

Semenoff, ne ascultă, pierdut în gândurile lui, pă- 
rând că trăieşte din duioșia povestirilor Mariei. Cu do- 
rințele ei de copil, vieața de pension, sburdălniciile ei 
dela ţară, în vacanțe... primul bal dela Curte! Alun- 
găm prezentul chinuitor... Svonurile de armistițiu circulă 
tot mai mult !? 


7 Decemurie 


Un curier sovietic a sosit dela Roman, aducând un 
plic secret Șefului Sovietului Diviziei. 

Unul din agenţii mei, a căutat să afle ce-ar putea 
conține mesajul misterios ? Omul bolşevicilor era înşă 
bine instruit şi la toate întrebările meșteșugite răs- 
punde invariabil: Nu ştiu ce conţine plicul! S'ar părea 
că spune adevărul. Judecând însă, după chipul și pri- 
virea lui şireată, nu-l cred. Nu ştiu nici din partea cui 
vine plicul! I l-a înmânat un șef dela Roman! Atât 
putem afla dela el... Şi totuși trebue să aflăm conţinu- 
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tul. Presimt, că este ceva de seamă. Agentul nostru Ef- 
timescu nu-l slăbeşte de loc..., Mai cu o ţigară, mai cu 
un pahar de rom, desleagă limba tovarăşului şi află, că 
plicul conţine un ordin dela Armata IV-a Rusă, din 
Roman... Şovietul Diviziei... urmează să execute nefn- 
târziat ordinul... La Roman se vorbește de patru zile 
de Armistiţiu şi trupele lor de acolo, se pregătesc de 
plecare în Rusia |... 

La orele 10, Şovietul ocupă telefonul dela Primărie ! 
— legătura cu Piatra !... Protestez, dar tovarășul Jar- 
kin îmi râde în nas şi-mi spune, că voiu avea și alte 
surprize. Gaut să obțin legătura cu Piatra, ca să pot 
raporta la Bacău, situaţia și nu-mi este posibil. Alerg 
la Generalul Şemenoff, să-i cer sfatul şi el mă povăţu- 
ește să las lucrurile să decurgă cum sunt; dar să ne 
pregătim ca să facem faţă situațiunii neprevăzute, care 
s'ar putea ivi! 

Prin Vasile, înștiințez și ofițerii ruși de noua întor- 
sătură a situaţiei. 

Hotărisem cu toţii ca în caz de pericol, să ne strân- 
gem cu toţii la ușa casei Generalului Şemenoff, cu ar- 
mele ce aveam, ca să ne apărăm vieaţa... 

Abia după amiază desleg enigma: Un ţăran bătrân 
este adus de un jandarm la mine. Vorbeşte stricat ro- 
mâneşte şi-mi arată — faţă cu ceilalți, — că este venit 
dela Orhei, şi ar voi să-şi vadă fiul, care se găsește pe 
front sub ordinele Generalului Asikoff. Mă roagă să-i 
înlesnesc trecerea spre Bicaz. 

Căutătura acestui om, felul cum îmi vorbeşte şi unele 
semne ce-mi face, mă fac să caut un prilej, ca să ră- 
mân singur cu el. In şoapte imi arată că este Căpitanul 
Vitkin, — fostul aghiotant al Generalului Şemenoff. 
Venea dela Roman deghizat astfel. Făcuse două zile 
de drum cu căruța, ajutat de un ofițer român și voia 
să vorbească neîntârziat Generalului Şemenoff. 
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Dela el aflu apoi detalii uluitoare : „Că generalul Ra- 
goza, comandantul Armatei IV-a Ruse, a fost arestat, 
încă din ziua de 20 Noemvrie de Sovietiști ; iar armata 
este comandată de un Lt. Colonel devotat bolşevicilor ! 
In ziua de 23 generalul Ragoza a fost eliberat, dar a 
plecat la laşi. Se pare că s'au dat ordine unităţilor 
Armatei IV-a, să încheie armistițiu cu dușmanul, fără 
să țină socoteală de Români ! Şi să părăsească frontul |... 

Am chemat pe Eftimescu şi m'agg sfătuit cu el, cum 
să înlesnim căpitanului Vitkin, ca să poată vorbi cu 
Generalul Semenoff, fără să simtă bolșevicii. Dela 
orele 10, casa Generalului Semenoff, precum şi aceea a 
Șefului de Stat major sunt strict supraveghiate ! 

Un călugăr dela Mănăstirea Bistriţa, ne-a venit în 
ajutor. Era în strânse legături cu unul din agenţii lui 
Eftimescu. Sub cuvânt că vinde iconiţe şi mătănii, a 
intrat în casa Generalului Semenoff şi i-a înmânat 
câteva rânduri scrise, dela falsul țăran basarabean, că- 
pitanul Vitkin. 

Se făcuse ceasurile 1l!/ şi trebuia lucrat repede. 
Convorbirile telefonice cu Piatra şi Roman nu se mai 
sfârşeau, iar eu și agenţii mei eram împiedecaţi de bol- 
şevici, să ne apropiem de Primărie, unde se găsea tele- 
fonul ! O încercare a unuia din agenții noştri secreți era 
să-l coste vieaţa... Invariabil, bolşevicii îmi răspund, că 
firul telefonic este al lor, instalat de ei şi că le apar- 
ţine ! Şi câtă nevoie aveam să transmit cele ce se petre- 
ceau în Bistrița comandamentului din Bacău! 

Din răspunsul adus de călugăr, dela Generalul Se- 
menoff, am înțeles că nu putem înlesni întrevederea 
atât de necesară lui Vitkin, cu Generalul. 

Am recurs atunci tot la serviciile lui Vasile — nepre- 
țuitul meu soldat. Peste o jumătate de ceas Vasile, 
ducea un coş cu ouă şi două pasări tăiate, fiicei gene- 
ralului Semenoff. In fundul coșului, ascunsă într'una 
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din pasările tăiate, se găsea o scrisoare a lui Vitkin. 
El transmitea generalului Semenoff, instrucțiunile ce 
primise verbal dela Roman. 

Era suprema încercare şi am făcut-o cu nădejdea 
numai în Dumnezeu ! Dacă mesajul ar fi fost descoperit, 
vieața sărmanului meu Vasile, a lui Semenoff şi a lui 
Vitkin ar fi fost pecetluite |... Cu toate acestea devotatul 
Vasile n'a ezitat să-și pună în primejdie vieața. 

In acea zi, Sovietul n'ar fi cruțat pe nimeni l... 

Din cele ce mi se spun de Vitkin, am aflat că bolșe- 
vicii primiseră ordinul să se retragă prin Tg.-Neamţ, 
spre Paşcani, unde se strângea și Corpul II rus. 

Unităţile ruseşti trebuiau să ajungă acolo, cu arme, 
munițiuni și bagaje și la nevoie să se opună trupelor 
Române, trimise dela Iaşi și Bacău ca să-i desarmeze. 

Generalul Semenoff trebuia să părăsească trupele lui 
complet bolşevizate, să ajungă cu orice preţ la Paşcani. 
De acolo prin laşi, în Ucraina, unde se formau Arma- 
tele Gărzilor Albe şi să ia comanda unei părți din ele, 
I se dădeau instrucțiuni de itinerar și locurile unde pu- 
tea să se adăpostească, până va ajunge la laşi, unde va 
primi ordine precise. Știri, care dacă ar fi fost aflate 
de Soviet, ar fi zădărnicit tot planul. 

Vasile, a fost percheziţionat la intrarea în casa Ge- 
neralului, dar fie din lipsă de prevedere sau grabă a 
agenţilor bolșevici, scrisoarea a ajuns la destinaţie. A- 
genţii sovietişti sau mărginit a-i lua bucăţile de ziare 
româneşti vechi, în care înfășurasem pasările. 

O zi agitată, plină de peripeții, surprize și primejdii, 
pentru General şi cei câţiva ofiţeri, care mai rămă- 
seseră lângă el. 

Vasile, aducea peste un sfert de ceas răspunsul Ge- 
neralului. Câteva cuvinte scrise în grabă cu creionul, 
prin care cerea lui Vitkin, să-şi pună vieaţa la adăpost 
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şi să-l aştepte la Tg.-Neamţ, în chiar noaptea aceea, la 
o gazdă de încredere ce urma să i-o arăt eu. 

In acelaşi timp Semenoff, cerea Sovietului, să-i fiu 
trimis eu, pentru a-mi cere lămuriri în legătură cu o tri- 
mitere de medicamente, pe care le ceruse la Bacău, cu 
două zile înainte. 

Pe la orele 12, — ceea ce mai rămăsese din unitățile 
Diviziei Semenoff, au început să se adune în Bistriţa. 
După trăsurile, care se încărcau de zor cu alimente, 
furaje şi bagaje, am înţeles, că bolşevicii vor părăsi 
satul înainte de căderea nopţii. 

Locuitorii satului erau foarte nemulțumiți, fiindcă li 
se rechiziționase de Soviet și strictul necesar. 

De mine nu se mai ținea nicio socoteală, ca şi când 
nici n'aş fi existat! Toate protestările ce am făcut au 
fost zadarnice ! Insoţit de doi agenţi sovietici m'am dus 
la Generalul Semenoff. 

Inainte aranjasem cu ajutorul primarului plecarea 
lui Vitkin. Întârzierea lui în sat începuse să dea de 
bănuit. Un băiat al primarului, care pleca cu o căruţă 
să aducă lemne dela pădure, a luat şi pe moşul basa- 
rabean, care se ducea la Bicaz să-şi vadă fiul. La 2 
km., de sat, Vitkin a fost lăsat singur. De acolo, pe un 
drumeag, pe care i-l arătasem eu, s'a dus la mănăstire. 
O scrisoare a mea îl recomandă Stareţului, — cu care 
eram în strânsă prietenie, fiind un om de mult suflet, 
— ca să-i înlesnească o nouă deghizare, și să poată 
ajunge la Tg.-Neamţ. Acolo trebuia să aştepte pe Gene- 
ralul Semenoff, la o gazdă de pe drumul Fălticenilor, 
sub cetate. Un cunoscut bun al meu. 

La General, am găsit pe Maria cu ochii strălucind de 
mulțumire, că în fine visul ei se realiza, ca să scape din, 
acel infern, de chinuri și umilințe !... 

Agenţii bolșevici se ţineau însă scai de mine! Imi 
puseseră în vedere. că nu am voie să vorbesc cu Gene- 
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ralul decât în limba rusă sau română... Unul din agen- 
ţii lor cunoscând bine limba noastră. Q ameninţare cu 
revolverul îmi arătase că nu glumesc! 

Totuşi am izbutit să şoptesg Generalului, că Vitkin 
putuse să plece din Bistriţa, în bune condițiuni, 

Pregătit, Semenoff s'a mulțumit să mă întrebe dacă 
am primit medicamentele cerute dela Bacău şi că stăr 
rue să i se trimeată neapărat. 

Am răspuns în așa fel, ca să nu dau nimic de bănuit 
agenţilor Sovietici şi să prelungesc întrevederea vorr 
bind şi de lucruri curente în afară de serviciu, 

La plecare, Semenoff atrăgând pe agenţii bolşevici 
într'o convorbire relativă la pregătirile ce făceau de 
plecare, Maria a putut să-mi strecoare o scrisoare. 

In sat fierberea creşte, locuitorii sunt din ce în ce 
mai neliniștiţi, fiindcă se svonise, că ruşii înainte de 
plecare vor da foc satului, ca să se răzbune pe români, 
care nu voiesc să încheie pacea odată cu ei l, 

Svon fals, fiindcă bolşevicii nu se gândeau decât să 
părăsească cât mai curând regiunea. Mai ales acum, 
când aveau deslegare dela Sovietul Armatei și ştiau, 
că se încheie armistițiul, 


Mi-a trebuit multă răbdare, energie şi vorbe, pentru 
a linişti pe locuitori. "[otuşi masele bolşevizate şi nedis- 
ciplinate, care se strângeau din ce în ce mai multe în 
sat, ca şi actele de samavolnicie, la care se dedau, 
îmi îngreunau misiunea. Parcă toți îşi pierduseră capul, 
în bucuria, că în sfârşit se încheie pacea şi că pot pleca 
liberi la ei în țară! Armele şi muniţiunile erau privite 
de ei, ca proprietate a lor personală ! 

Sovietul arătase, că au alimente numai pentru două 
zile, dar îşi vor face rost din satele prin care urmau să 
treacă, în drumul lor spre Pașcani—laşi, [ya nevoie vor 
jefui şi oraşul Piatra ! 
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In Piatra sosise însă un regiment român, din trupele 
de pe front. 

Am trimis pe unul din agenţii mei, să informeze Co- 
mandamentul român, de starea spiritelor trupelor ru- 
seşti, care se strânseseră în Bistriţa. Comandamentul 
român se instalase cu două zile înainte, în oraş. Eu 
nu mai puteam avea legătură telefonică din acea dimi- 
neaţă. 

Singur acasă, — păzit de Vasile, — am avut răgazul 
să iau cunoștință de scrisoarea Generalului Semenoff, 
strecurată de Maria. El îmi arăta, că „pleacă singur, 
spre a nu da nimic de bănuit, la orele 17, — când se 
întunecă, — spre Tg.-Neamţ, la gazda arătată de mine, 
unde îl aştepta şi Vitkin. Nu va fi însoțit decât de sol- 
datul lui credincios. Imi lasă pe Maria în pază, îm- 
preună cu bagajele şi mă ruga s'o conduc până (la 
Tg.-Neamţ, unde o va aştepta. 

Trebuia să aranjez acum un mijloc de transport pen- 
tru Semenoff şi altul pentru Maria. Imi închipuiam în 
ce chin se sbătea Maria, care se gândea că se desparte 
— măcar pentru câteva ore — de tatăl ei, care trebuia 
să străbată o zonă extrem de periculoasă, împănată de 
bolșevicii fugari de pe front! 

Trebua să cer în același timp instrucțiuni în pri- 
vința mea, la Bacău sau lași. Nu mi s'a permis să vor- 
besc la telefon, — cu toate stăruințele mele. Mă găseam 
într'o situaţiune îngrozitoare! Complet izolat de ai 
mei | 

M'am hotărît deci să procedez după cum îmi dictau 
ordinele anterioare şi legile onoarei. Din moment ce 
trupele Diviziei Semenoff părăseau regiunea iar co- 
mandamentul se disolva, să mă duc la Bacău sau Paș- 
cani, unde să aştept ordine. Dar trupele Generalului 
Asikoff se găseau încă pe front... 
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Inima îmi spunea să plec spre Tg.-Neamţ, Pașcani... 
Rațiunea spre Bacău! Ce să fac?... Timp mult nu 
aveam de pierdut, trebuia să găsesc un mijloc de tran- 
sport pentru Generalul Semenoff şi să acopăr plecarea 
lui. 

Primarul satului mi-a venit în ajutor... A plecat 
numaidecât la Mănăstire, ca să vorbească Stareţului, 
având şi câteva rânduri dela mine. Recomandam ini- 
mosului Superior al Mănăstirii — unde odihnea Ale- 
xandru cel Bun, — ocrotirea vieţii tatălui Mariei, vitea- 
zului şi generosului General Semenoff. 


Dela unul din agenţii mei aflu că trupele bolșevice 
vor părăsi satul, către ora 15. Sovietul va pleca cel din 
urmă. Hotărîseră să ia cu ei, ca ostatec pe Generalul 
Semenoff şi Şeful de stat major, ca garanţie, că dru- 
mul le va fi lăsat liber de trupele române, care înce- 
puseră să se adune la Paşcani. 

Puțin. după ora 13, primesc printr'un călăreț, trimis 
de generalul Asikoff, un mesaj secret, dela Paşcani. 
Fusese adus de un curier dela Roman, care neputând 
trece prin Piatra, îl adusese generalului Asikoff. 


Mi se făcea cunoscut, încheierea Armistițiului de că- 
tre trupele ruseşti ! l... Comandamentul român din Ro- 
man — de care ţineam acum — şi care primise instruc- 
ţiuni dela Iaşi — îmi cerea să asigur vieața Generalu- 
lui Semenoff şi la nevoie să-l însoțesc până la lași. 
Trupele române din Paşcani — un regiment de gră- 
niceri — primiseră instrucțiuni în acest sens... În ace- 
laşi timp mi se cerea să comunic la Pașcani sau Bacău, 
efectivul trupelor ruseşti, care părăseau regiunea. Ce 
spirit au? Dacă au armament şi muniţiuni cu ei. Să 
anunț în același timp Sovietul Diviziei, că trecerile 
peste Siret, sunt ocupate de trupe române şi că nu au 
voie şă treacă Siretul înarmați! Dacă nu vor depune 
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armele şi muniţiunile, vor fi atacați şi desarmaţi de 
trupele noastre. 

Acest mesaj îmi lămurea totul!... Cu ce bucurie 
aşteptam să transmit Sovietului cererea Comandamen- 
tului român! Aveam de îndeplinit însă înainte câteva 
chestiuni, care cereau cea mai mare grabă. 

Prin notar şi jandarm, am înștiințat populația satu- 
lui că bolșevicii nu au voie să mai facă nicio rechizi- 
ţie, mai ales de căruțe şi vite. Apoi cu ajutorul lui 
Vasile, am înștiințat pe Maria Semenoff, să vie la casa 
locuită de mine, aducând tot bagajul. 

Notarul urma să-mi facă rost de două căruţe, cu care 
să pot duce pe Maria, cu bagajele lor și al meu, la 
Tg.-Neamţ. 

Orânduite toate acestea m'am dus apoi la Soviet, în- 
soțit de Ajutorul de Primar, Şeful de jandarmi şi tâl- 
maciu, pentru a le ipune în vedere cererea Comanda- 
mentului Român. Am găsit pe toți membrii foarte ve- 
seli, după o masă copioasă. Platkin m'a primit cu un 
rânjet de fiară sătulă, spunându-mi: „In fine iubite 
tovarăş român, scapi de noi! dar îți luăm pe bunul 
d-tale prieten Generalul Semenoff... Nu mai ţinea socos 
teală de gradul ce aveam și nici că nu aparțin Arma- 
tei Ruse! Intins într'un jilț în fața mea, bătându-şi 
cismele cu o cravașă, îmi vorbea batjocoritor şi mă 
privea obraznic. 

Fără a lungi vorba, am arătat Sovietului cele ce 
m'au adus la ei şi ordinele Comandamentului Român. 

O uimire se zugrăvise pe feţele unora. Alţii în cap 
cu Platkin, au început să vocifereze şi bătând cu pumnii 
în mese, strigau că nu se vor supune! lar Românii să 
îndrăznească să-i desarmeze | 

Priveam liniştit chipurile acestor oameni, unii con- 
sternaţi și temători, — erau cei cu puțină înţelepciune, 
— ceilalți cu chipurile congestionate, urlau, că se vor 
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duce totuși la Iaşi, cu arme cu tunuri, ca să aresteze 
Comandamentul rusesc ! Şi pe cel român, la nevoie !... 
Prin interpret le-am cetit tot ce-i privea, din ordinul 
Comandamentului Român. 

In acest timp, agenții mei răspândeau printre tru- 
pele ruseşti, adunate în sat, svonul încheierii armisti- 
ţiului şi ordinul Comandamentului Român de a depune 
armele şi a pleca liniștiți, prin Roman, în Țara lor! 

O parte din unități nau mai aşteptat alte ordine 
şi au început să părăsească satul, în grupuri de câte 
5—6, trântind armele în fața Primăriei. Luau cu ei 
numai sacii de pesmeţi plini cu conserve şi pâine, ca 
şi ránițele. Altă parte intraseră în tratative cu locui- 
torii, ca să le vândă caii, pentru câţiva lei sau un 
clondir de rachiu ! Locuitorii fuseseră însă anunțați să 
nu cumpere nimic, fiindcă vor avea încurcături cu 
Statul... 

Cea mai mare parte însă, din unităţile ruse, aşteptau 
hotărîrea Sovietului și nu voiau să lase armamentul 
şi mai ales mitralierele. 


După plecarea mea dela Soviet, a început o mare 
zarvă de tocmeli între sovietiști. Unii sfătuiau să se 
depună armamentul la Roman, alţii să meargă cu tot 
ce aveau în Basarabia ! 

A biruit părerea lui Platkin și Krasnin — cei doi 
capi ai sovietului: Să nu se supună ordinelor româ- 
nilor şi la nevoie să atace trupele noastre, dacă vor 
încerca să-i desarmeze. Au încercat să comunice cu 
Romanul şi Paşcanii. însă telefonul nu mai răspundea 
apelului lor. Numai linia Piatra, rămăsese deschisă. 
De acolo li se comunicase să se supună ordinelor coman- 
damentului român şi să treacă Siretul, pe la Roman, 
ocolind Iaşul! Incăpăţânarea lui Platkin a biruit însă, 
de altfel ca şi la alte divizii din Suceava, Astfel s'a dat 
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naştere luptelor dintre ruşi și români de lângă Fălti- 
ceni şi Paşcani. 

Măsura, ordonată, de a se desarma aceste hoarde 
nedisciplinate, pornite pe omoruri şi jaf, se dovedise 
nu se poate mai bine venită. 

Platkin şi Krasnin, ordonaseră trupelor să se strângă 
cu armament, munițiuni, tunuri şi trăsuri pe câmpul de 
miazăzi de sat, ca să le vorbească. 

In timp ce capii sovietului aşteptau adunarea tru- 
pelor. Vasile m'a înştiințat, că Generalul Semenoff 
izbutise să plece pe ascuns — ajutat de Primar — la 
mănăstire, iar Maria mă aștepta acasă. 

Imi luasem o grea răspundere | Vieaţa Mariei era în 
mâinile mele! Dacă bolşevicii află de dispariția Gene- 
ralului ? Nu vor căuta să se răzbune pe biata fată ? 

Odată cu plecarea Generalului, dispăreau şi o parte 
din ofițerii Statului Major, travestiți în simpli soldaţi, 
unii luând drumul Romanului, alții spre Paşcani. 

Toată grija mea era acum să ascund pe Maria, până 
ce voiu putea s'o conduc la Neamţ. Bagajele am putut 
să le ascund cu ajutorul lui Vasile şi al Notarului în 
trei case țărănești, 

In zăpăceala şi graba lor de plecare, agenții sovie- 
tişti uitaseră să mai supravegheze casa Generalului Se- 
menoff, neputându-şi închipui că s'ar putea organiza o 
dispariție atât de repede din sat. Dar lucrurile fuseseră 
orânduite cu o zi înainte. 

Grigore, — soldatul credincios, al lui Semenoff, — 
care-şi supraveghea camarazii, izbutise să aducă pe 
Maria la mine. Aici nu putea fi însă la adăpost, casa 
mea fiind prea cunoscută... Trebuia să căutăm un loc 
mai sigur. 

Strigăte, urlete de bucurie şi un sgomot neobişnuit, 
îmi arătau, că membrii Sovietului aduseseră la cunoş- 
tinţa resturilor Diviziei — că s'a încheiat armistițiul. 
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De acum ei se pot întoarce în țara lor, ca să trăiască 
liberi, împărțind averile burjuilor şi marilor seniori 
ruşi |... 

Clipa grea sosise! doi bolşevici se îndreptau spre 
casa Generalului Semenoff, ca să-l ridice, să-l aducă 
în faţa trupelor, ca să fie văzut și apoi luat cu ei, ca 
ostatec. Hotăriseră să ia drumul cerut de Soviet: 
Pașcani—laşi ! Alte echipe de bolşevici căutau pe Şeful 
de Stat major şi ofițerii Statului. Căutarea zadarnică ! 
Au urmat strigăte, blesteme şi amenințări! Generalul 
nu putea fi găsit nicăieri. 

O vânătoare sălbatică începuse după doi din neno- 
rociţii ofiţeri rămași încă şi care nu avuseseră timpul 
să fugă din sat. 

Unul din ei — căpitanul Zlatcov — putuse scăpa, 
ascuns de un țăran într'o şiră de paie. Altul, — locote- 
nentul Bucarin, a fost împuşcat în grădina notarului, 
în văzul și spaima oamenilor din sat. 

Sărmanul Bucarin, era unul din prietenii, care ve- 
neau serile să-mi ţină de urit la Bicaz, să-mi asculte 
muzica şi să-mi cânte, cu vocea lui caldă de bariton, 
romanțe vechi rusești. Voiam să-l scap și am remuş- 
carea acestei asasinări! Dar nu mai puteam între- 
prinde nimic, fără a fi fost expus. Nu-mi era grijă de 
vieața mea ! Răspundeam însă de vieața fiicei Genera- 
lului Semenoff. Şi singurul ei sprijin, în acele ceasuri 
grele, eram numai eu. Gândul îmi era acum la Maria 
şi numai la ea.. 

Vasile, îmi şoptise că s'a sfătuit cu soldatul Gene- 
ralului Semenoff, s'o ascundă până la plecarea bolşevici- 
lor în pivnița casei învățătorului, unde locuia chiar 
Krasnin. Ce nu izbutește să născocească o minte simplă 
şi limpede, în clipe de grea încercare |... 

Cu toate că mă sileam să fiu stăpân pe actele şi cu- 
getul meu, ca să nu trădez nimic din ceea ce aveam de 
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gānd să fac, abia izbuteam. Dispariția Generalului Se- 
menoff înfuriase rău Sovietul ! 

Am fost chemat de Soviet, care se găsea adunat pe 
câmpul unde vorbise trupei. 

Platkin, netrezit încă din beție, mi-a strigat plin de 
mânie, amenințându-mă cu cravaşa: „Spune, câine de 
român unde ai ascuns pe Generalul Semenoff ?“ 

Câţiva locuitori ai satului, între care câţiva bătrâni, 
se strecuraseră în acest timp, în jurul nostru. 

Am privit cu scârbă bestia, care nu mai ținea soco- 
teală de situațiunea mea şi că nu fac parte din armata 
lor şi nu i-am răspuns nimic. 

— Vom scotoci tot satul și la nevoie îi vom da foc, 
dacă nu ne spui ticălosule, unde se găseşte Semenoff! 
Nerăspunzând nici de astădată, Platkin a ridicat cra- 
vaşa şi m'a lovit peste față !... In fața acestei groaz- 
nice injurii, am dus mâna la revolver, ca să sfârșesc 
odată cu această brută și cu mine. Țăranii adunaţi în 
jurul nostru — în cap cu ajutorul de Primar — înce- 
puseră să murmure ameninţători. 

l-am privit liniştit, rugător şi în ochii lor de cobo- 
rîtori ai plăieşilor lui Ştefan cel Mare, am cetit o ură 
şi dispreţ pentru bestia străină, care mă lovise. Dacă 
aş fi făcut un semn s'ar fi repezit cu toţii asupra tică- 
losului, care mă jignise atât de crud. Murmurele lor, 
erau ameninţarea, care te înfioară ! 

La un semn a lui Krasnin, câţiva bolşevici au în- 
cărcat armele, îndreptându-le spre pâlcul de ţărani 
strâns la zece paşi. Situaţiunea devenise groaznică | Ar 
fi pierit atâţia nevinovaţi şi apoi soarta Mariei ar fi fost 
pecetluită... 

Am făcut semn țăranilor să se liniștească, plecând 
capul în pământ. O dâră de sânge cald mi sa prelins 
pe obraz. Lacrimile care nu le mai puteam stăpâni, 


www.dacoromanica.ro 


O CRUCE ALBĂ 123 


curgeau şiroaie din ochii mei împăienjeniți de revolta, pe 
care trebuia s'o stăpânesc. 

Se vede, că atitudinea mea şi indignarea țăranilor 
români şi chiar a unora dintre soldaţii ruşi, a trezit pe 
fiorosul Platkin. S'a mulțumit să-mi strige: „Du-te și 
scoate pe Semenoff şi fiica lui din pământ, fiindcă alt- 
fel te judecăm și te împuşcăm ca pe un câine! Tu ai în- 
lesnit ascunderea, sau fuga lui, câine de român | Iţi dau 
timp zece minute“. 

Două lovituri înnăbușite de tun se auziră atunci din 
spre Piaţţa $.. 

Chipul senin al Generalului Semenoff şi fața dulce 
în durerea ei, a Mariei, îmi apărură înainte! Tot tre- 
cutul copilăriei mele, vieaţa liniștită ce dusesem la Ço- 
teana, ca şi chipul blând al mamei mele, se perindară 
câteva clipe în mintea mea. 

Am plecat însoţit de ajutorul de Primar și câțiva băr 
trâni, spre sat. In drumul nostru nicio vorbă. Mergeam 
toți cu capetele plecate de revolta, care ne clocotea în 
suflete și de mândria noastră biciuită... Mândrii bistri- 
ţeni mă înțeleseseră deplin. In privirea lor ceteam admi- 
rația suferinței ce îndurasem, ca să-i ocrotesc şi o com- 
pătimire caldă, care m'a făcut să-mi revin în fire şi să 
spun râzând: 

— Çu fiarele sălbatice nu te poţi lupta, când eşti fără 
arme și cetești setea lor de sânge în privire... Cel mai 
bun lucru este să-i stăpâneşti cu sânge rece şi disprețul 
de moarte |... 

Aproape de Primărie ne-am întâlnit cu un pâlc de 
călăreți ruși, care veneau din spre Bicaz. Printre ei doi 
basarabeni, care ne-au lămurit că fac parte din brigada 
mixtă a Generalului Asikoff și că se duc spre Piaţga, 
unde au ordin să se întrunească cu alte trupe ce vin 
dela Tg.-Ocna. Pe front fuseseră înlocuiţi cu un regi- 
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ment de polonezi şi cehi, din fosta armată a IX-a. Tot 
ei ne-au spus că la Paşcani, au sosit trupe românești. 

Sovietul aflase ştirea prin spionii lor. Platkin, uitând 
de Semenoff şi ceilalţi ofițeri ruşi, se grăbi să dea or- 
din ca resturile Diviziei, să se încoloneze şi să ia drumul 
Neamţului. 


Nu mai era o coloană de soldaţi, ci o hoardă de ne- 
disciplinaţi, care mergea în rânduri rare, fiecare cum 
voia, în cântări bolşevice şi steaguri roşii, care fâlfâiau 
la fiecare ploton. sau companie. Multe tunuri fuseseră 
lăsate în sat, din lipsă de cai. Unii fiind luaţi de cei care 
părăsiseră satul cu o zi înainte, alții fiind vânduți locui- 
torilor, pe câte o sticlă de rachiu sau secărică | 

In mijlocul coloanei, străjuit de 5 călăreţi, mergea 
automobilul Comandantului Diviziei, în care se găsea: 
Platkin, Crasnin şi încă trei din soviet. Apoi trei căruțe 
de bagaje, cu lucruri furate dela Administraţia, din 
Bicaz şi bagajele membrilor Sovietului. Contrar preve- 
derilor Comandamentului Român, bolşevicii luaseră dru- 
mul spre Neamţ—Pașşcani, în loc de Roman, unde urmau 
să treacă Siretul. 

După plecarea coloanelor bolşevice — care se întin- 
deau pe o lungime de câţiva kilometri — am căutat să 
stabilesc legătura telefonică cu Piatra și Romanul. Cu 
Romanul mi-a fost imposibil, firele telefonice fiind tăiate 
pe o lungime de câteva sute de metri. Cu Piatra am 
restabilit-o curând, comunicând postului român, direcţia 
ce o luase Divizia bolşevizată şi starea lor de spirit. 
Ceream să se anunțe imediat telegrafic Bacăul şi 
Paşcanii. 

Am lăsat Șefului de jandarmi şi Primarului grija 
să strângă armele ruşilor, rămase în sat. Intre ele se 
găseau : 7 tunuri de câmp, 10 chesoane și 16 mitraliere. 
Eu m'am dus să înlesnesc plecarea Mariei. 
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Cu trecerea bolșevicilor prin 'Tg.-Neamţ, situaţia 
Generalului Semenoff, devenea din nou foarte delicată 
şi nu știam cum să fac să-l înştiințez. In acea noapte, 
mă aştepta acolo sări aduc pe Maria, ca apoi să-şi 
poată continua drumul spre laşi. Aflasem între timp, 
— printr'unul din agenţii mei, — că plecase dela Mănăr 
stire, travestit, luând drumul Neamţului. Tot băiatul 
ajutorului de primar, mira venit în ajutor. Un flăcăianr 
dru de 17 ani, înalt, chipeș, îndrăzneţ și de mult suflet. 
A încălecat unul din caii mici şi iuți şi fără a pierde 
timp, a pornit pe cărările cunoscute de el — tăind dear 
luri şi văi — spre Neamţ, ca să ajungă înaintea coloanei 
de bolşevici. Mă înțelesese din câteva vorbe, prinsese 
situaţia tragică a Generalului Semenoff și ducea o scri 
soare a mea, în care avusesem timpul să arunc numai 
câteva rânduri. 

* 
toa 

In casa învățătorului am găsit pe Maria, îngrijată 
de întârzierea mea, pradă unei enervări uşor de înțeles. 
Rămăsese singură, în voia soaţţei, numai cu mine. Şi 
totuși cu plecarea precipitată a bolşevicilor, se socotea 
mai în siguranță. Era nerăbdătoare să plecăm cât de 
curând spre Neamţ. 

l-am arătat primejdia şi am povăţuit-o să aştepte 
căderea nopţii, când voiu putea orgapiza plecarea mai 
liniştit. 

Peste o jumătate de ceas, trecea prin sat grosul Bri- 
găzii mixte, a Generalului Asikoff. 

M'am dus să comunic situația Generalului, pe care 
l-am găsit la Primărie. 

Trupele lui Asikoff — fiind compuse în majoritate 
din basarabeni, — deși nu prea numeroase, mergeau în 
coloane disciplinate şi mi-au făcut o deosebită impre- 
sie, faţă de hoarda care părăsise satul. 
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Asikoff, după ce m'a ascultat, mi-a strâns călduros 
mâna, pentru cele ce făcusem pentru Generalul Seme- 
noff. Mi-a arătat totodată, că are ordin să-și adune 
trupele la Piatra, așteptând acolo noi ordine dela Co- 
mandamentul rus din laşi. Prin el am putut dobândi doi 
cai buni şi o căruță, pentru a transporta pe Maria şi 
bagajele la Pașcani. Mi-a cerut să vadă pe fiica Gene- 
ralului Semenoff, ca s'o încurajeze şi s'o liniştească. 

Revenind la casa care adăpostea pe Măria Semenoff, 
am găsit-o mai liniştită și resemnată. Abia atunci a ob- 
servat rana, care mi-o făcuse pe obraz cravaşa tică- 
losului de Platkin. Auzise dela ajutorul de Primar 
toată purtarea mea faţă de Soviet şi insulta ce sufe- 
risem. 

S'a grăbit să-mi spele rana cu batista ei, — muiată 
în alcool — cu o grijă şi o îndemânare, care ma făcut 
să uit toată amărăciunea sufletului meu. Peste un 
sfert de ceas sosea și generalul Asikoff, ca să vadă pe 
Maria. 

l-am lăsat singuri și m'am apucat să rostesc căruța 
cu care urma să plecăm spre Neamţ — ajutat de Va- 
sile şi soldatul Generalului Semenoff. In căruţa procu- 
rată de primar, am încărcat toate bagajele Generalului 
şi ale Mariei. Nu mă mai reţinea nimic la Bistriţa, mi- 
Siunea mea se sfârşise, odată cu plecarea Diviziei Se- 
menoff. Şi totuşi o strângere de inimă, o presimțire grea 
mă stăpânea !... Clipele alături de Maria erau măsurate 
de aci înainte... Ce ne va rezerva viitorul ? 


Noaptea acoperea cu o linişte adâncă satul şi împre- 
jurimile. Nu-mi venea să cred în atâta liniște, după 
zilele trecute atât de sbuciumate. Trupele Generalului 
Asikoff părăsiseră şi ele satul cu două ceasuri înainte 
şi probabil, că se găseau aproape de Piatra. 
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După un prânz sumar, am pornit cu Maria la drum, 
după ce am mulțumit călduros Primarului, ajutorului şi 
notarului, de tot ce făcuseră pentru mine. 

Deoarece nu aveam decât cele două căruțe — aceea 
dată cu atâta generozitate de Asikoff şi aceea a Primaru- 
lui, n'am putut lua cu noi decât pe Vasile şi soldatul 
Generalului Semenoff. Agenţii i-am trimis la Piatra, 
ca de acolo, luând trenul să se înapoieze la Iaşi. 

Maria era liniştită şi se simţea în deplină siguranță 
alături de mine. Eu eram mai turburat ca niciodată. 

Era o noapte senină şi rece de sfârşit de Noemvrie. 
Trapul cailor pe pământul îngheţat se auzea din depăr- 
tare. Maria alături de mine — în prima căruţă — nu 
scotea o vorbă. Drumul era pustiu, coloanele de bolșe- 
vici, care se scurseseră răzlețe, cu câteva ceasuri înainte, 
păreau să fi intrat în pământ. 

La ieşirea din Piatra, Vasile îmi ceru să-l las să 
treacă înainte cu căruţa lor, pentru a ne feri de orice 
surpriză. Lucrul era bine judecat şi am primit. 

Maria, înfiorată, se lipişe de mine, o simțeam alături, 
cu toată încrederea şi grija situaţiunii în care ne gă- 
seam. Aş fi vrut s'o cuprind, s'o lipesc de pieptul meu 
şi să-i arăt cât îmi este de dragă! Dar parcă ceva mă 
oprea şi cu toată greutatea nesiguranței în care ne gă- 
seam, fericirea mă copleşea ! Voiam să prelungesc în- 
doiala în care mă găseam, părându-mi mai dulce, decât 
lămurirea unei situaţiuni, care poate, mi-ar fi adus de- 
cepţia. Traduceam sentimentele ei, în acele clipe pornite 
numai din încredere şi prietenie. Şi cum puteau fi altfel, 
când în atâtea rânduri, am căutat să provoc, la Bicaz, 
o explicație şi n'am dobândit-o. Am uitat la un moment 
dat, de situațiunea în care ne găseam, de neprevăzut, 
ca şi de oamenii devotați, care ne însoțeau şi mi se păru 
că merg pe drumurile ce învecinesc Coteana, în cadrul 
pitoresc, atât de cunoscut, având alături fiinţa ce pentru 
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mine era totul în lume, astăzi. O dragoste pe care odată 
o cunoşti în vieaţă, care-ţi pune stăpânire pe toate sim- 
ţurile şi pe care no mai poţi uita şi nici egala! Mă 
complăceam în această închipuire şi nu voiam să turbur 
clipele fericite printr'o întrebare. Şi totuşi, câtă greu- 
tate apăsa asupra noastră ! 

In apropiere de Neamţ, câteva împuşcături, m'au 
trezit din visarea în care mă adâncisem. Maria a avut 
o tresărire şi s'a lipit mai mult de mine, ca pentru a se 
simți apărată. Poate că şi ea plutise în aceeaşi visare! 
Acum era readusă la trista realitate. 

Vasile şi Grigore — soldatul generalului Şemenoff — 
opriseră căruța lor şi ne aşteptau, 

— De aci înainte trebue să mergem cu multă băgare 
de seamă — îmi spuse Vasile. Vom merge alături de 
căruţa d-voastră, pe partea dreaptă. 

Maria speriată — neînțelegând ce-mi spune Vasile 
— mă întrebă dacă a survenit ceva grav? 

După ce am liniștit-o — arătându-i, în limba fran- 
ceză, ce-mi comunicase soldatul meu, am hotărît : 

— Nu vom intra în orășel, îl vom ocoli pe la apus, 
cunosc bine casa în care se adăpostește Generalul. 

Ne-am oprit totuşi, un sfert de ceas în dreptul şose- 
lei, care duce spre Mănăstirea Neamţ, pentru a da timp 
lui Vasile, ca să dea o târcoală prin târg, spre a vedea 
dacă hoardele bolșevice nu se găsesc acolo. 

La reîntoarcere, mi-a arătat, că parte din bolșevici 
s'au oprit în orăşel, restul trecuseră înainte spre Paş- 
câți... Acei rămaşi ar fi fără arme, porniţi pe chef, jaf 
şi odihnă | Populaţiunea orășelului era încă înspăimân- 
tată de jignirile, brutalităţile şi samavolniciile hoardei 
nedisciplinate, care trecuse cu două ceasuri înainte prin 
târg. 

Mă întrebam îngrijat unde puteau fi restul coloanei 
de bolşevici şi capii Şovietului, dacă nu se opriseră în 
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Neamț ? ! Peste zece minute ne aflam la casa unde tre- 
buia să găsim pe Generalul Semenoff. Acolo ne aştepta 
o surpriză, — care pentru Maria era destul de dure- 
roasă ! Tatăl ei primise scrisoarea — adusă de băiatul 
ajutorului de primar din Bistriţa — şi bănuind că bol- 
șevicii se vor opri în orășel, plecase fără întârziere la 
Paşcani, unde ştia că se găsesc trupe române. Acest 
lucru ni l-a lămurit o scrisoare scurtă lăsată de Seme- 
noff omului meu de încredere, la care fusese găzduit. 

Maria era consternată și din nou pradă neliniştei. 

In scrisoare, Generalul îmi mulțumea de grija ce 
avusesem să-l înştiințez de trecerea bolşevicilor prin 
Neamţ. Imi arăta totodată, că pleacă la Paşcani, unde 
ne aşteaptă. Imi recomanda călduros pe Maria. lar pe 
ea o ruga să fie energică şi să aibă încredere în mine. 

Tot dela milițianul Grigore Strat — bunul meu 
prieten dela Caşin — am aflat, că în Neamţ se opri- 
seră numai resturile unui regiment de infanterie, iar 
grosul Diviziei de bolşevici, cu Sovietiştii, cantonaseră în 
Preoţești şi Plăeşul, de frica unei brigăzi de cazaci, de 
care auziseră că va sosi în Neamț peste noapte! 

Fusese o simplă sperietoare, născocită — prea bine 
— de unul din ofiţerii români dela o coloană de muni- 
țiuni, care cantona în târg, în trecere spre Piatra. 

Satul Plăeşul era ocupat de bolșevici și deci drumul 
spre Paşcani închis. Nu mă puteam aventura cu Maria 
să trec în noapte prin Plăeșul, așa că am fost siliți să 
rămânem în Neamţ. 

Vasile a plecat călare ca să controleze, dacă în ade- 
văr Preoţeştii şi Plăeșul sunt ocupate de resturile Divi- 
ziei bolșevizate Semenoff. 

Am căutat să insuflu curaj Mariei, care mi-a răspuns 
zâmbind tristă : 

— 'Trebue să mă resemnez soartei, amicul meu ! No- 
roc că eşti lângă mine. Am toată încrederea şi rog pe 
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bunul Dumnezeu ca şi tatăl meu să fi putut ajunge cu 
bine la Paşcani. 

Şeful postului de jandarmi din Neamţ, convorbise 
telefonic, spre seară cu Paşcanii şi i se confirmase so- 
sirea trupelor româneşti. 

Maria se simțea extrem de obosită. Mam grăbit 
să-i caut un loc de odihnă, cu ajutorul nepreţuitului 
prieten Grigore Strat... A ocupat chiar camera, în care 
se odihnise tatăl ei, câteva ceasuri. 

Grigore Strat şi soţia lui, au voit să-mi cedeze mie 
odăiţa lor, ei mulţumindu-se să doarmă în tinda casei. 
N'am primit — cu toate stăruințele lor. A rămas să 
petrec o noapte de veghe, în tinda casei, împreună cu 
Vasile şi Grigore. Mă găseam prea îngrijat de soarta 
Mariei şi a tatălui ei, ca să mă mai gândesc la somn. 

Casa lui Strat se compunea numai din două odăiţe, 
destul de curate, unite printr'o tindă. Trebuia să luăm 
situația aşa cum se găsea. Am lăsat pe Maria singură, 
crezând că obosită cum era se va culca, pentru a se 
odihni câteva ceasuri. 

In aşteptarea întoarcerii lui Vasile, ascultam vor- 
băria simpatică a lui Grigore, care se apucase să-mi 
istorisească în cuvinte trunchiate moldovenești și ru- 
seşti, obiceiurile din satul lui. Luptele la care luase 
parte împreună cu Generalul Semenoff, pe frontul po- 
lonez și apoi în Bucovina... 

Maria, se vede că nu avea nici ea liniştea odihnei, 
căci apăru peste o jumătate de ceas în tindă. Văzând 
rostul ce făcusem ca să dorm, lângă Vasile și Grigore 
înaintea vetrei, îmi spuse, că nu primeşte situația acea- 
sta! Ea să se odihnească comod, — dacă se putea 
numi astfel patul de lemn tare ca fierul, pe care soția 
lui Strat așternuse câteva velinţe şi blănuri, numai să 
facă un pat cât mai bun, — iar eu să mă chinuesc pe o 
laviţă, așternută cu o pătură şi blana mea. 


www.dacoromanica.ro 


O CRUCE ALBA 131 


l-am arătat, că n'am voit să primesc odăița soților 
Strat şi să-i las pe ei în tovărăşia soldaţilor noştri. 

— De altfel, mă găsesc destul de bine, în comparaţie 
cu alte situaţiuni de pe front... — i-am spus. Un soldat 
trebue să fie pregătit să îndure orice situaţie cât de grea. 
Şi nu este aceasta cea mai neplăcută şi grea noapte în 
care m'am găsit de doi ani... 

— Am impresia, că nu ai de gând să te odihnești! 
Grijile te doboară şi pe d-ta! Cum eu nu-mi pot găsi 
liniştea, deşi mă simt atât de bine sub paza d-tale, te 
invit să stăm de vorbă şi să depănăm firul amintirilor 
Nu pot fi liniștită, gândindu-mă la situaţia tatălui meu... 

— Cred că generalul a ajuns cu bine la Paşcani — 
i-am, răspuns, ca s'o liniştesc, — deşi mă găseam şi eu 
într'o grea turburare. De altfel aştept pe Vasile, care 
trebue să se întoarcă din clipă în clipă şi vom afla, 
dacă putem continua drumul. In orice caz, nu vom pu- 
tea pleca înainte de ora 6. Trebue să lăsăm puțină 
odihnă cailor. Ar fi bine să te odihneşti puţin, dragă 
prietenă. 

— Nu pot! Grija necunoscutului în care mă găsesc, 
mă doboară, Nu vrei să-mi faci plăcerea ca să-mi ţii 
de urit și să omorim aceste ceasuri chinuitoare ? 

Am trecut în camera orânduită ei pentru odihnă, 
stingher și totuși fericit de acea intimitate, pe care ne-o 
impusese întâmplarea. 

Maria se aşeză inaintea sobei — în care mai pâlpâia 
focul — şi luându-și capul în mâini, se adânci într'o 
meditare adâncă. O tăcere grea, apăsătoare se inter- 
puse între noi. Se părea că şi ea, ca și mine, aveam să 
ne spunem în această ultimă seară de despărțire, 
multe... 

— Doamne! De ce nu poate omul să prevadă vii- 
torul! — spuse Maria peste câteva clipe, ațintindu-mă 
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cu o privire ciudată... Câte întâmplări n'ar putea să 
evite... Dar soarta fiecăruia este atât de ciudată !... 

Un tropot de cal, care se opri înaintea casei şi vocea 
lui Grigore, care întreba prietenos, îmi arătă că Vasile 
s-a întors, 

Maria tresărise şi mă privea speriată. 

Am trecut în tindă să văd ce este? Era întradevăr 
Vasile... Fusese până în Plăeşul, pătrunsese în sat şi-mi 
comunica, că în adevăr localitatea este ocupată de o 
parte din Divizia bolşevică, de sub ordinele lui Plat- 
kin. Tot Sovietul se găsea acolo... Se ţinuse mare sfat 
şi se hotărise să se aștepte o zi, pentru parlamentări 
cu trupele române din Paşcani, ca să le lase drumul 
liber prin acel târg. In caz contrar, Platkin, hotărise 
să atace Paşcanii! De Semenoff nu putuse afla nimic. 

Situaţia se agrava în loc să se lumineze! Noroc, că 
Maria nu înţelegea românește. l-am explicat comuni- 
cările lui Vasile, cum am socotit, numai s'o liniștesc, 

In acest timp Grigore pregătise samovarul cu ceai 
şi încântat — sărman suflet bun şi simplu, care nu ştia 
ce-l așteaptă — ne aduse tot ce trebuia pentru ceai în 
camera ocupată de Maria. Se vede, că ea aștepta acea- 
stă atenţiune din partea soldatului lor — ca ceva obiș- 
nuit — fiindcă nu schiţă niciun gest de surprindere. 

Comentam ultimele întâmplări dela plecarea noastră 
din Bistriţa, când Vasile intră şi-mi spuse misterios, 
că Grigore voiește să-mi comunice ceva numai mie, în- 
tre patru ochi. 

Pretextând că voiesc să văd ce fac caii noștri, am 
ieşit trecând cu Grigore şi Vasile în grajd. Acolo sol- 
datul generalului, îmi ceru voie să ia unul din caii daţi 
de generalul Asikoff, pentru a se duce până la Paşcani, 
ca să vadă dacă generalul a ajuns cu bine şi se află 
încă acolo. O presimţire urîtă îl chinuia... Părea să-mi 
fi prins gândul, fiindcă și eu doream această lămurire. 
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Cum ştiam că a doua zi nu vom putea pleca, i-am în- 
cuviinţat cererea, dându-i şi câteva rânduri, către tru- 
pele noastre, sosite în Paşcani. 

Drumul era foarte periculos, pentru Grigore. Mă bi- 
zuiam însă pe deşteptăciunea şi şiretenia lui; fiindcă-l 
văzusem la Bicaz şi Bistriţa, din câte situațiuni grele scă- 
pase. Apoi cunoștea bine drumul, chiar până la laşi...! 
Hotărîrea lui, impresionă adânc pe Maria. 

Cu multe ocoluri am arătat apoi Mariei că nu vom 
putea urma drumul mâine dimineaţă spre Paşcani, din 
cauza staţionării bolşevicilor în Plăeşul şi Moţca. 

De abia pornise la drum credinciosul soldat al lui 
Semenoff, şi mă pomenii cu Grigore Strat, intrând 
busna peste noi, ca să-mi comunice că trei automobile 
cu bolșevici şi două furgoane s'au întors dela Plăeșul. 
în Neamţ! In acea clipă se găseau la Primărie, unde 
sileau pe Primar să le găsească o locuinţă bună şi în- 
căpătoare pentru două zile !... 

Vasile, m'a înţeles din ochi şi fără a mai aştepta altă 
explicaţie a şi pornit cu Strat, ca să vadă cine sunt 
noii 'sosiți. Intre timp am înştiințat pe Maria, cerându-i 
să-şi strângă bagajele şi să se pregătească de drum. 
In câteva minute tot bagajul nostru era strâns şi gata 
a fi încărcat în căruţe. Mă neliniştea acum lipsa calului 
luat de Grigore. 

Peste un sfert de ceas Vasile se întorcea, împreună 
cu Strat. Presimţirea mea se adeverise : Era întreg So- 
vietul, în cap cu Platkin ! Un batalion de bolşevici de- 
votaţi intra în acea clipă şi el în orăşel. 

Strat îmi făgăduia că-mi va găsi într'o jumătate de 
ceas alt cal, cu care să înlocuiască pe cel' luat de sol- 
datul lui Semenoff. 

Imi făcusem planul, să mă întorc din drum, stabilin- 
du-mă pe timpul cât vor sta bolșevicii în Neamţ, la 
Dobreni, unde ştiam că este linişte și un conac bun, 
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pentru a adăposti pe Maria. Tot ce mă preocupa acum, 
era numai liniștea şi siguranţa ei. 

Regretam căsuţa primitoare a lui Strat, ca şi dulcea 
intimitate, ce întrevăzusem cu Maria, dar nu aveam 
cum face altfel..., fără a risca să fie descoperită de 


Soviet. 
* 


kad x 


Peste un ceas porneam cu amândouă căruțele spre 
Dobreni, având făgăduiala lui Strat, că mă va înștiința 
pe dată ce bolşevicii vor părăsi Neamţul. Lăsasem in- 
strucţiuni şi pentru Grigore, unde să ne găsească când 
se va întoarce. 

Drumul era pustiu şi trapul cailor noștri pe pămân- 
tul înghețat se auzea ca niște ciocane mari, care într'un 
ritm regulat, băteau într'o tobă... 

Maria Semenoff, obosită şi extrem de turburată se 
ghemuise lângă mine. O simțeam cât mai aproape de 
sufletul meu, îi simțeam turburarea, grija și oboseala 
care o copleşeau şi totuşi acele clipe grele şi nesigure 
îmi erau dragi !... 

Luasem hotărîrea — ca în seara aceea la Neamţ — 
să provoc o explicaţiune. O lămurire pe care o căutam 
de atâta timp. Faţă de situaţiunea în care ne găseam 
acum. puteam s'o mai fac ? O nouă amânare, o nouă în- 
doială, un nou chin! 

Ajungem la Dobreni destul de târziu. Cum însă cu- 
noşteam ospitalitatea proprietarului — urmaşul unei 
vechi familii boiereşti — nu m'am codit să trag de-a- 
dreptul la conac, pentru a cere o găzduire cât mai bună 
pentru fiica Generalului Semenoff. Proprietarul lipsea 
cu întreaga familie. fiind plecați de trei zile la Iaşi. 

Administratorul moşiei — un bătrân sfătos, bine- 
voitor şi îndatoritor — mi-a spus că stăpânii plecaseră 
tocmai din cauza nesiguranţei în care se credeau acolo, 
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prin trecerea unităţilor bolşevizate. Lăsaseră tot avutul 
în seama lui. 

Într'un sfert de ceas, două camere bune ne erau 
pregătite, iar caii noștri și căruțele bine adăpostite. 
Odăile noastre erau despărțite printr'un salon, plin de 
tablouri, amintiri și obiecte de artă. Intr'un colț un pian 
între două mese încărcate cu note. 

Vasile a adus numai bagajele strict necesare Mariei. 
Și în timp ce ea se ocupa să-și orânduiască lucrurile 
ce-i trebuiau, m'am repezit, ca un înfometat, asupra 
pianului să-l pipăi şi să-i mângâiu clapele | Un prieten 
credincios, ce nu-l mai revăzusem de peste o lună și 
căruia îi puteam încredința în taina coardelor lui, toată 
simţirea și dragostea mea nenorocită. 

Era un „Schiedmayer“ destul de bine întreținut. Un 
acord în surdină, mi-a arătat, că trebue să mă mărgi- 
nesc numai să-l privesc, înfrânându-mi plăcerea ce 
aveam de a da curs pasiunii mele, ținând socoteală de 
starea de oboseală şi situația Mariei. 


Simpaticul administrator — care se ţinea scai de 
mine, dornic să mă servească — mă încuraja să cânt 
ceva. 


I-am făcut semn spre camera Mariei, arătând că este 
extrem de obosită. 

Administratorul Kretzag — ceh — era un mare iubi- 
tor al muzicei. Mă auzise în două rânduri cântând, 
când trecusem prin Dobreni şi fusesem găzduit de sim- 
paticii proprietari. Ei însăşi muzicanți pasionaţi şi pri- 
cepuţi. Cântasem atunci din amabilitate, rugat. 

In noaptea aceea, voiam să cânt numai pentru mine 
însumi, în amintirea timpurilor senine dela Coteana 
şi a visului făcut la Bicaz. Uitasem de oboseala, şi ne- 
siguranța în care mă găseam în însuși Țara mea. 

Administratorul înțelegându-mă îmi ură noapte bună 
şi se retrase. 
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Am rămas singur în faţa prietenului mut, închis în 
cutia lui neagră, care nu aştepta decât o atingere a 
clapelor, pentru a se desmorţi fermecat, din toropeala 
în care zăcea de câteva zile, Şi cu toate acestea el sin- 
gur îmi putea înțelege visul neîmplinit, ca şi simţirea 
cuprinsă întreagă de făptura Mariei !... 

Nimic ! Imi păru, că şi el biet bătrân, sta rece în faţa 
îndoielii mele şi mă privea trist ! 

Vasile îmi întrerupse visarea, spunându-mi că-mi 
pregătise totul pentru culcare... Era cruda realitate! 
l-am făcut semn să mă lase singur. 

Nu ştiu cât timp trecuse în visarea mea ? M'am tre- 
zit atins uşor pe umeri, tresărind speriat. Era Maria! 
surprinsă că mă găseşte încă acolo, îmi spuse, că nu se 
poate odihni — cu toată oboseala care o doboară — de 
grija care o stăpâneşte, 

Mă găseam în aceeași stare, Privind pianul deschis, 
îmi înțelese dorinţa. 

— lată ceva, ce nu mă aşteptam să găsesc, în acea- 
stă noapte sbuciumată — îmi spuse Maria, privindu-mă 
rugătoare. Imi reaminteşte amicul meu, serile neuitate 
dela Bicaz !... 

— Să fie atât de neuitate pentru d-ta ? Pentru mine 
au fost fermecătoare l... 

— Pianul, sau mediul ? — mă întrebă ea, cu oarecare 
ironie, 

— Făptura albă din cerdacul casei de pe malul 
Bistriţei, pentru care era tot cântul meu... 

— Cald, pasionat şi cu atâta simţire... 

— Inspirat numai de ea... 

Maria se aşezase pe un scaun lângă mine și mă pri- 
vea adânc în ochi, voind parcă să-mi prindă simţirea, 
să-mi scruteze gândurile, 

— Maria... — i-am spus îmboldit de o forţă miste- 
rioasă — poate este ultima zi, când trăiesc în preajma 
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ta! Lasă-mă să-ţi arăt tot ce a închis sufletul meu de 
atâta timp, tot ce a sperat, tot ce a suferit de îndoială !.. 

— Ultima zi ? Da, amicul meu, se poate... S'ar putea, 
ca să ne despartă vitregia acestor vremuri pe care le 
trăim ! — Ochii îi erau plini de lacrimi. — Şi totuşi 
poate fi ultima noastră zi... Farmecul cântului, pasiu- 
nea şi duioşia lui, erau atunci numai pentru mine? 

— Cum nu l-ai înţeles Maria ? când şi privirea mea 
nu arăta altceva ? 

— Oh! cât aş fi vrut să-l înţeleg, dragul meu prie- 
ten, dar nesiguranța în care ne găseam nu m'a lăsat să 
am altă atitudine. 

— Astăzi nu este aceeași situație, poate mai grea ? 

— Nu pentru d-ta, ci pentru mine... Poate fi ultima 
noastră zi? Cine ştie, când ne vom mai revedea, sau 
dacă ne vom mai revedea? Drumurile noastre se des- 
part... Voiesc să-ți arăt acum, cât mi-ai fost de drag! 
Voiesc să am siguranța, că m'ai înțeles şi că nu vei 
gândi niciodată, că am fost o cochetă, o încrezută. 
Când nu eram decât o biată ființă, ce luptă să acopere 
o situaţie disperată pentru mine și tatăl meu! Şi voiam 
să nu te leg de mine, prin nimic !... 

— Aş dori ca această noapte să nu mai aibă zi de 
mâine ! Cât mă faci de fericit, Maria !... Clipele acestea 
alungă tot chinul îndoielii, pe care l-am trăit în ulti- 
mele luni! 

— Ai suferit, amicul meu drag ? Din cauza mea ? Cât 
aş fi dat să-ţi alung toată îndoiala, tot chinul nesigu- 
ranței... N'am făcut-o intenționat. Situaţiunea în care 
mă găseam mi-a impus rezerva. Am suferit greu, im- 
punându-mi să nu dau ascultare sentimentelor mele și 
privirilor tale, care vorbeau atât de lămurit sufletului 
meu. Nu puteam să las să treacă și aceste ultime clipe, 
fără să cunoşti tot ce închide simţirea și sufletul meu 
pentru tine. 
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— Nu pot fi ultimele clipe ale fericirii noastre Ma- 
ria! — i-am strigat ca scos din minți. Ar fi prea groaz- 
nic | Avem o vieață întreagă înaintea noastră |... 

— Vezi ce dureroasă este mărturisirea noastră ? Ce 
mai putem spera? Să răsturnăm starea de lucruri de 
astăzi ? Să rămânem unul lângă altul, când atâtea fiinţe 
se nimicesc ? Când toată situațiunea și viitorul meu s'au 
prăbușit, printr'un curios joc al soartei! Ce pot face? 
Să las pe tatăl meu să plece singur? Ştiu ce-l așteaptă, 
„Vreau să fiu lângă el în aceste clipe grele... Vei putea 
oare să ne urmezi, când eşti legat aici, de situațiunea 
grea în care se găseşte și Țara ta? Să sperăm, că 
Bunul Dumnezeu ne va ocroti pe toți şi ne vom regăsi 
în timpuri mai liniștite, pentru a atinge deplina fericire 
ce o visăm. Atât putem spera astăzi... 

— Ai dreptate, Maria! Situaţia noastră este prea 
grea, ca să luăm hotărîri mari! Promite-mi numai, că 
dacă aceste vremuri vor trece, nu mă vei uita ? Nu vei 
uita pe acela, care a trăit la Bicaz numai din privirea 
ta, numai din farmecul ființei tale, numai din visul ce 
i-a inspirat poezia ființei tale? — li apucasem mâinile 
şi le strângeam cu înfrigurare. 

Ea nu şi le-a retras mă privea cu o caldă dragoste, 
dar şi cu o groaznică tristețe. Presimţea ceva ?... Chinul 
sufletului ei mă doboriî... Abia acum o înțelegeam... 

— Vremurile se vor întoarce bune pentru voi. Pen- 
tru mine văd totul strivit, totul prăbușit | Simt o groaz- 
nică durere şi o milă fără seamă, pentru tatăl meu, 
care nu mai are astăzi nimic pe lume, decât pe mine! 
lată de ce am amânat această mărturisire, până în clipa 
despărțirii noastre. Acum pot să-ți arăt, că te-am înteles, 
că-ți apreciez caracterul, demnitatea și sufletul. Toată 
Simțirea ta de artist, toată generozitatea şi dragostea 
ce-mi porți. Ai sufletul mai împăcat ca înainte ? Nu era 
mai uşoară îndoiala ?... 
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— Nu! Nu Maria ! Imi rămâne măcar speranța, când 
astăzi cunosc sentimentele tale. Imi va fi dulce această 
speranţă, şi-mi va mai uşura aşteptarea. Voiu trăi din 
amintirea clipelor calde ce am trăit împreună... Voiu 
aştepta de-ar trebui să aştept o vieaţă întreagă. Cum 
am uitat o lume, voiu uita totul afară de tine, fiinţă 
dragă, a visurilor mele !... Când odinioară, în orele de 
visare şi în liniştea dela Coteana, improvizam vreo Pa- 
storală sau vreo Baladă; când mângâiam florile gin- 
gaşe din grădina casei mele; când în amurg admiram 
măreţia peisajului pierdut în codrul Răstoacei, ca și 
seninul cerului nesfârşit albastru! Bogăția câmpului 
smălţat de flori, din luncă; când mă pierdeam extaziat 
în melodia dulce a unei Nocturne sau Balade de Cho- 
pin; nu întrevedeam decât un chip ca al tău, o sim- 
tire ca a ta, un întreg desăvârşit ca al fiinţei tale)... 

— Ce sublime clipe... 7 totuşi atât de dureroase, 
în lipsa mea de speranțe, dragul meu !... Iți promit, că 
în sufletul meu vei rămâne acelaşi! Că în orice situa- 
țiuni grele voi trece, mă voiu gândi numai la tine. Mă 
va întări dragostea ta, mă vor încălzi cuvintele tale din 
această ultimă zi a noastră... 

— ţi mulţumesc, Maria! Iți mulţumesc, dragoste 
desăvârşită, născută în timpuri atât de grele; dar pe 
care le binecuvântez astăzi, fiindcă mi te-au scos în 
cale | 

— Acum să rămânem sub vraja lor, să nu le risipim, 
cu scrutarea unui viitor nesigur şi presupuneri false... 
Cântă-mi ceva..., ca atunci la Bicaz..., când stam ore în- 
tregi în pridvorul casei din spre Bistriţa, ca să te as- 
cult. Ca să uit tragicul unei situațiuni atât de grele!... 
lată îmi voiu lipi capul de umărul tău, ca să-ți simt 
mai bine dragostea şi sufletul simţirii tale de artist de- 
săvârşit. Voiu uita în farmecul cântului tău, toată des- 
nădejdea sufletului şi grija nesiguranței în care plu- 
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tesc! Vezi cât m'ai fermecat? Inseninează-mi puțin 
sufletul... 

Çe putea concretiza mai bine visul și starea noastră 
sufletească decât Nocturna 13 de Chopin ?... 

Am început s'o cânt, cald, încet, emoţionat, având pe 
Maria alături de mine. Simţeam respiraţia ei caldă, 
tremurul simțirei îngrijate, toată vraja ființei eil... 
„Şi, totuşi sufletul meu plângea !... Mi se părea că 
melodia sublimei inspiraţii a lui Ghopin, îmi îngână 
plânsul desnădejdei ; că nu pot ţărmuri situaţia viitoru- 
lui atât de nesigur; că nu pot prinde fericirea pe care 
abia o atingeam ! 

Maria închisese ochii, cu capul lipit de umărul meu, 
dându-mi simțirea şi pasiunea, pe care n'o mai simțisem 
niciodată în cântul meu !.. Grease, în realismul cel 
mai crud al vieţii, cel mai desăvârşit ideal al dragostei ! 

Țimpul cernea însă, mersul vremii şi clipele atât de 
dragi se scurtau. O pendulă bătu prelung 4 ceasuri... 

Am tresărit amândoi, sub impresia aceluiași gând, 
aceleiaşi păreri de rău... Şi cântul meu continuă, cu 
Balada 1-a, ca să alung măcar grija sufletelor noastre, 
dacă nu putem opri mersul vremii! 

Țrăisem, în ultimul timp, situaţiunile cele mai grele 
şi complicate, totuşi aceste clipe mă doborau sub greu- 
tate fericirii ce simțeam ! A contrastului visului nostru, 
cu realismul situaţiunii în care ne găseam; a ciudatei 
presimţiri, care mă neliniştea. Şi totuşi câtă liniște în 
jurul nostru! în conacul acelui sat pierdut parcă, în 
nemărginitul unui pustiu de patimi, năzuinți drăceşti, 
ambiţii fără frâu şi cruzimi de fiare sălbatice! 


Peste câteva ceasuri zorile se iveau sfioase în ceața 
neguroasei zile de sfârşit de Noemvrie. Incepea altă zi! 


Și aceasta îmi arăta că, clipele mele neuitate n'au fost 
decât un vis! Fragil ca un vis, gingaş ca un vis!... Re- 
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alizarea lui ?... Şi totuşi un vis prea frumos! Plângeam 
amândoi... 

Mai târziu Maria adormise, doboriîtă de atâta sbu- 
cium şi oboseli, rezemată cu capul de umărul meu, în 
cântul unei „,Barcarole” de Schuman. Chipul ei, îmi 
arăta în seninătatea lui, că trăieşte încă visul nostru 
drag, mărturisit atât de sfios şi chinuitor... 


8 Decemvrie 


O zi relativ liniştită, în aşteptarea lui Grigore. Se 
făcuse ceasurile 9 dimineaţa şi soldatul credincios al 
lui Semenoff, nu se întorsese. 

Neliniştea Mariei sporea pe fiecare clipă. Işi aţintea 
din când în când, privirea înfrigurată asupra mea, 
plină de o grea întrebare... Cu cât înţeles în dragostea 
caldă ce revărsau acei ochi frumoşi şi duioși ! 

Ce puteam să-i răspund, când eu însumi, eram prins 
în aceeaşi îngrijorare. Căutam să-i alung descurajarea 
printr'un zâmbet sau printr'o privire plină de adorare. 

Am consultat harta de campanie a locurilor și ve- 
deam, că nu am posibilitatea să ajung la Pașcani, nici 
pe la miazănoapte prin Fălticeni, nici pe la Sud prin 
Roman. Toate drumurile erau înțesate de coloane bol- 
şevice, care se retrăgeau spre Siret. O singură posibi- 
litate, să ne întoarcem la Piatra şi de acolo luând tre- 
nul să încercăm să ajungem la Paşcani sau lași. Ar 
fi fost o întârziere, care n'ar fi convenit Generalului 
Semenoff și riscam să nu-l mai întâlnim. 

Am eliminat aceasta şi m'am hotărît să aştept până 
seara, întoarcerea lui Grigore. Presimțeam și chinul în 
care sărmanul părinte se sbuciuma, ne mai ştiind nimic 
de două zile de soarta Mariei. 

Administratorul Kretzag, nu ştia ce să ne mai ofere 
şi ce să mai facă, ca să ușureze neliniştea Mariei, căreia 
îi înțelesese toată grija. 
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Și totuşi, pentru mine, acele clipe — care păreau că 
se scurg atât de repede — îmi erau scumpe! 

Atitudinea Mariei îmi arătau, că le apreciază şi ea 
şi dacă ar fi avut lângă ea acum pe tatăl ei, sau l-ar Fi 
ştiut măcar în siguranţă, toată lumea ei s'ar fi concen- 
trat aici, unde ne găseam. 

O plimbare prin parc, de unde am admirat frumu- 
sețea ținutului, ne-a amorţit puţin grija. 

După dejunul destul de bogat, pe care ni l-a pregătit 
bunul Kretzag, dar pe care noi abia l-am atins — a 
trebuit să-i răsplătesc amabilitatea cântând la pian 
câteva romanțe de Schubert şi o Rapsodie de Lizt. Au 
fost clipe dulci pentru Maria. 

In sfârșit, pe la 4 după masă, mult așteptatul Grigore 
a sosit! Văzuse pe Generalul Semenoff și aducea cå- 
teva rânduri fiicei lui. Apariţia lui pricinui Mariei o 
bucurie copilărească, toată ființa ei se transformase. 

Veştile ce ne aducea soldatul lui Semenoff, erau 
destul de bune, relative la persoana stăpânului său; 
dar destul de rele și nesigure asupra drumului ce tre- 
buia să-l urmăm noi. Sovietul nu plecase încă din 
Neamţ! Toate drumurile ce duceau spre Roman și 
Neamţ, erau pline de trupe şi coloane de trăsuri bol- 
șevice... 

La Pașcani se găseau în adevăr trupe române şi 
Grigore avusese mare greutate să pătrundă acolo, ca 
să găsească pe Generalul Semenoff. Nu avusese săr- 
manul om o clipă de odihnă, numai să poată aduce 
Mariei, cât mai curând, veştile așteptate. Drumul îl 
făcuse mai mult peste câmp, ocolind satele. Atât el cât 
şi calul ce-i dasem erau extenuaţi! Mă gândeam acum 
cu groază, ce ne vom face în caz că va trebui să por- 
nim din nou la drum. 

Scrisoarea Generalului conţinea câteva vorbe de în- 
curajare pentru Maria și dorința lui, ca ea să-l întâl- 
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nească neapărat în acea noapte la Paşcani, ne mai pu- 
tând s'o aştepte mai mult acolo, fiind chemat de ur- 
genţă la laşi. Câteva cuvinte calde de mulțumire pentru 
mine şi rugămintea să înlesnesc drumul Mariei, fără s'o 
expun prea mult. 

Sfârşitul scrisorii m'a mişcat în deosebi: „Am toată 
încrederea în loialitatea, curajul şi prevederea d-tale, 
scump prieten |“... 

Nu puteam pleca înainte de orele 21. Chibzuisem să 
las măcar patru ore de odihnă lui Grigore şi calului, 
atât de necesar nouă în acest drum. Calul împrumutat 
de Strat, ne înțelesesem să-l las în: Dobreni şi voiam să 
mă ţin de cuvânt. Am hotărît să ocolim Neamţul şi 
satele până la Paşcani. Cum vom ajunge? Ce n'ag fi 
dat să amân plecarea, să întorc vremea măcar cu o zi 
în urmă, cu neuitata noapte a fericirii mele. 

Am explicat Mariei, de ce nu putem porni numai- 
decât la drum şi ea ma înțeles cu tot neastâmpărul 
grijei. 

Acea prelungire a şederii noastre în Dobreni, mi-a 
dat încă o dovadă a dragostei adânci, dar înțelepte a 
femeii dragi: Eram singuri în sala unde se afla pianul, 
cuprinși de grija nesiguranţei drumului ce urma să-l 
facem. Maria înaintea uşii mari cu geamurile dela ieşi- 
rea spre terasă, privind peisajul măreț, care-şi schimba 
coloritul din clipă, în clipă, în negura serei, ce începuse 
să se lase. Un suspin înnăbuşit ma făcut să tresar 
şi să mă apropii de ea. Plângea încet!... Ochii îi erau 
înnecațţi în lacrimi. Mi-a prins cu îngrijorare mâinile 
și printre suspinele de plâns mi-a spus: 

— Cum căutăm să scurtăm aceste clipe atât de fru- 
moase! Poate cele mai calde şi frumoase din vieața 
mea |... Ne vom despărţi, peste câteva ceasuri, dragul 
meu! Voiu purta dorul dragostei tale, săptămâni şi luni 
întregi. N'aş putea să redau ce-am simțit în preajma 
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ta şi cât m-ai liniştit cu duioşia cântului şi fiinţei 
tale, zilele atât de grele, de privaţiuni şi umilinţe prin 
care am trecut în ultimul timp! De ce soarta ne des- 
parte aici, acum când ţi-am înțeles deplin toată iubi- 
rea curată ce-mi porţi? Cât îmi va lipsi duioșia cân- 
tului tău, sfatul tău înţelept, discuţiile literare și știin- 
țifice ce închegam amândoi... Ce grea este despărţirea ! 
Mai cumplită și mai grea acum, după mărturisirea ce 
ne-am făcut! Şi tocmai acum, când avem siguranța 
dragostei noastre. 

Cuvintele ei dragi — pe care aşteptam de atâta timp 
să le aud — îmi loveau dureros sufletul. Presimțeam şi 
eu, că soarta ciudată ce se așeza neînduplecată în calea 
noastră, ne va despărţi de acum pentru mult timp, sau 
pentru totdeauna !... Cu sufletul stgivit, am căutat să 
insuflu Mariei curajul şi încrederea de care avea atâta 
nevoie... 

— O despărţire grea, natural, draga mea, — i-am 
spus privindu-i ochii plini de lacrimile dragostei. Să 
sperăm însă, în Bunul Dumnezeu! Ne vom regăsi cu- 
rând şi atunci nimic nu se va mai opune în calea feri- 
cirii noastre. Nimic nu va putea micșora dragostea 
mea. Curaj, draga mea Maria! Vei întâlni pe tatăl tău 
şi alături de el, vei fi la adăpost. 

— Dar ştii ce ne aşteaptă? In întunerecul nesigu- 
ranței şi patimei, care a răsturnat totul în aşezările din 
Ţara mea. El va trebui să lupte încă, cu mâna de oa- 
meni, care şi-au propus să țărmurească o prăbușire, a 
ruină, care ne va nimici complet. lată ce ne așteaptă... 

— O ştiu, Maria mea dragă, un om ca Generalul 
Semenoff, va fi alături de cei cari luptă în Ucraina. Un 
soldat ca el nu-şi uită datoria. Pentru aceasta dorea 
să te vadă la adăpost de noi griji şi suferințe. Tu 
vei rămâne cuminte la mătuşa ta, în Basarabia şi apoi 
veți veni la Coteana, de care ţi-am vorbit cu atâta dra- 
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goste, căminul nostru veşnic. Acolo vei găsi fericirea 
şi liniştea de care ai nevoie. 

— Ce vis frumos ! Doamne, de s'ar realiza ! Aş fi în 
stare să înfrunt orice suferințe, numai să ating limanul 
fericirii mele. 

Câtă duioşie în acei ochi mari frumoși, albaștri, ca 
seninul cerului, împăienjeniţi de lacrimi. Nu m'am putut 
opri să nu-i sărut, cald cu patima speranței şi dragostei 
atât de grea | 

Maria se lipise de pieptul meu, căutând parcă o 
apărare, un sprijin în nesiguranța ce urma acestor 
clipe neuitate. 

Se făcuse ceasurile 7, întunerecul cuprinsese întreaga 
încăpere. O linişte grea se aşternea peste întreg 
ţinutul | 

Administratorul, veni să ne aducă lumină și să ne 
întrebe la ce oră dorim să luăm prânzul. 

l-am mulțumit și l-am rugat să ne pregătească ceva 
sumar pentru ceasurile 8. Inţelegând că avem să ne 
mai spunem multe, omul cu atâta bun simț ne-a lăsat 
singuri. 

Maria îşi privi ceasul brățară ce purta la mână și 
exclamă speriată : 

— Cum a trecut de repede timpul! Ceasurile 7 ! Cu- 
rând vom porni la drum și apoi despărțirea! Să nu în- 
tunecăm ultimele clipe frumoase, cu tristețea noastră | 
— îmi spuse ea surâzând. Un surâs care te fermeca, 
dar atât de trist! Vreau să plec purtând în simţire în- 
treaga poezie a cântului tău! A unei melodii dulci, pe 
care o voiu alege eu și care va reda prin interpretarea 
şi duioşia ei toată simţirea ființei tale. Iute, îndepli- 
nește-mi dorința, sunt lacomă de clipele, care trec atât 
de repede... 

Chopin era autorul ei preferat și m'a rugat să-i cânt 
„Nocturna doua“ și două valsuri, 


3417, — 10 
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M'am aşezat la pian şi am început să-i cânt „,„Noc- 
turna 2-a“, 

Ea lângă mine, cu ochii jumătate închiși, în căutarea 
unei viziuni, simţeam cum soarbe duioasa melodie, ce 
în accente calde, reda atât de bine clipele noastre de 
iubire, Dragoste adâncă, dar tristă în nesiguranța ei, 
Sfârşisem tocmai o mazurcă, când Kretzag veni să ne 
înştiințeze că putem lua prânzul, . 

Maria îşi privi din nou ceasul, cu un suspin uşor îmi 
arăta, că se făcuse 81⁄4, 

Abia am gustat din, bunătăţile pe care ni le pregă- 
tise bunul Kretzag. Ochii noştri se priveau neîncetat 
în aceeași armonie de simţiri și aceeaşi chinuitoare 
întrebare, 

La 9, Vasile şi Grigore pregătiseră căruțele de drum, 
Ne-am luat rămas bun dela administratorul Kretzag 
şi am pornit în necunoscut! Regretam acea ospitalitate 
aleasă şi locul fermecător, care dase puţină pace şi 
linişte sufletelor noastre, atât de sbuciumate, O insulă 
de linişte, în acel nemărginit de patimi şi sbucium al 
războiului, Porneam să înfruntăm valuri năpraznice ! 


O noapte întunecoasă, învelită într'o uşoară ceaţă, 
ne îngreuna orientarea drumului, 


Maria nu mai vorbea nimic. O simțeam lângă mine în- 
gândurată, apropiată cât mai mult de mine — aproape 
stingherindu-mă în mânatul cailor, Era atâta înţeles în 
atitudinea ei, că mă feream să n'o turbur prin cea mai 
uşoară mişcare, Să nu fi ştiut ţinta către care mergem, 
m'aș fi crezut în acel rai dumnezeesc, imaginat de om, 
ca să concretizeze desăvârşitul fericirii! In urma noa- 
stră căruța cu Vasile şi Grigore, cu trapul măsurat 
al cailor, ne arăta că nu suntem singuri. ` 

Ne-am apropiat de târgul Neamţ, ocolindu-l pe la 
răsărit, pe un drum de cărăuşie, destul de rău şi des- 
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fundat. La 2 km. de târg am oprit, ca să lăsăm caii să 
răsufle. 

Maria, îmi prinse mâinile și mă privea țintă în ochi, 
arătându-mi fără cuvinte părerea de rău, că clipele 
dragi ni se scurtează continuu... 

In apropiere de Graşi, mai multe focuri, ne arătă 
bivuacul unor coloane. Bănuind că este una din nume- 
roasele coloane bolşevice, în retragere, am ocolit, afun- 
dându-ne într'un drum vicinal, care ne ducea de-a-drep- 
tul spre Paşcani. Se făcuse ceasurile 11%, grija şi obo- 
seala Mariei mă torturau. Am căutat s'o conving să se 
odihnească în fundul căruţei, unde așternusem paie şi 
2 pături moi. N'a voit să primească, rugându-mă stă- 
ruitor s'o las să împartă cu mine toată oboseala și greu- 
tatea drumului. 

Drumul uneori peste câmp, alteori pe drumuri 'de 
care, era anevoios şi greu, iar mersul încet. Totuşi mă 
bizuiam, ca pe la ceasurile 4 dimineața să fim în 
Pașcani. 

In liniştea acelei nopţi, se părea că o forță miste- 
rioasă, înghiţise tot acel puhoiu de trupe şi coloane bol- 
șevice, care se retrăgeau spre Siret, părăsind frontul 
de luptă, lăsându-ne în voia întâmplării! Drumul era 
mai uşor decât crezusem! La un loc a trebuit să ne 
apropiem de șosea, ca să putem trece Moldova, pe po- 
dul dela Trușeşti. Acolo era tot pericolul, totuși Dum- 
nezeu ne-a ocrotit! Mister !... Niciun post de Suprave- 
ghere la pod, nici urmă de bolșevici! 

Peste un ceas de mers anevoios, un glas răsunător 
în liniştea nopţii, ne sili să ne oprim. Speriată, Maria 
tresări din toropeala în care căzuse şi se ghemui lângă 
mine, apucându-mi nervoasă braţul. 
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— Este limba noastră scumpă |... Linişteşte-te, draga 
mea! Am intrat în linia de avantposturi române — 
i-am spus cu bucurie, 

In adevăr erau sentinelele avant-posturilor noastre 
din Paşcani. 

Am răspuns consemnului, ne-am legitimat şi am fost 
conduşi cu toţii la postul de trecere, unde am dat peste 
un ofiţer din grăniceri. 

Peste o jumătate de ceas ajungeam în Paşcani şi 
Grigore, ne-a condus la casa unde era găzduit Gene- 
ralul Semenoff. 

Am găsit pe tatăl Mariei într'o stare de surescitare 
extremă. Se explica aceasta prin grija care-l stăpânise 
toată ziua, crezând că toate drumurile ce conduc din- 
spre Fălticeni și Piatra, sunt ocupate de coloane bolşe- 
vice în retragere. Văzându-şi fiica, avu un transport 
de bucurie, care ne aduse la toţi lacrimi în ochi. 

Maria se lipise de pieptul lui și-i spunea transpor- 
tată, privindu-mă pe mine: De atâtea luni, unica clipă 
de fericire deplină ! Şi totuși va fi atât de scurtă! Când 
plecăm, dragă tată ? 

— Chiar în dimineaţa aceasta, cu trenul curier de 
laşi, draga mea Mery, — Diminutivul cu care o mân- 
gâia totdeauna Generalul. 

Ochii ei mă aţintiră mai intens și erau plini de 
lacrimi... l-am înțeles, mai aveam câteva ceasuri și 
apoi ? ?... Un vis întrerupt, când părea să se realizeze 
deplin. 

Strivită, parcă de o lovitură care o năucise, Maria 
se așeză pe singurul scaun ce se găsea în camera Ge- 
neralului, cu privirea pierdută în gol. 

M'am apropiat de ea, i-am luat mâinile şi i-am şoptit : 

— Curaj, dulcea mea Maria, ne vom revedea în 
curând. 
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Semenoff înțelese ceea ce nu-i spusese încă Maria, 
ceea ce bănuia de mult, ceea ce ar fi voit să se fi reali- 
zat mai curând. Mă privi întrebător și apoi mă cu- 
prinse în brațe, sărutându-mă cu dragoste, pe amândoi 
obrajii. Ochii lui erau plini de lacrimi. 

— Cât aş fi dat ca această mărturie mută, s'o fi avut 
dela Bicaz — ne spuse el extrem de mișcat. Acum este 
atât de greu pentru voi, copiii mei dragi... Nu ai putea 
să mergi cu noi la lași? — mi se adresă mie. Maria 
mă privi cu o chinuitoare întrebare. 

— Trebue să mă înapoiez la Piatra, unde aştept or- 
dine. Așa m'am înțeles cu comandantul meu. 

— Să te înapoiezi, pe același drum nesigur ! — strigă 
Maria cu un accent de desperare. Singur, acum ? sin- 
gur... 


— Va fi greu, dar ce poate face un soldat în situația 
lui, dragă Mery ? Eu îl înțeleg... Să sperăm că bunul 
Dumnezeu îl va proteja, cum l-a ocrotit până acum. 

Lângă patul din cameră, se găseau trei icoane, între 
care una a lui Crist. Semenoff aduse pe Maria lângă 
el, m'a chemat şi pe mine, ne-a așezat în fața icoanelor 
și ne-a logodit. În câteva cuvinte ne-a arătat adevă- 
rata dragoste, prin înţelegere, încredere reciprocă şi 
prietenie până la capătul vieţii. Apoi ne-a sărutat și 
fiindcă nu aveam inele să schimbăm, ne-a pus să 
schimbăm sărutul veșnicei iubiri. 

Martorii acestei simple ceremonii ne-au fost: Privi- 
rea blândă a lui Crist, Chipurile dragi ale Sf. Fecioare 
şi a Sf-tului Nicolae, patronul lui. 

— Acum dacă voieşti te las cu logodnicul tău şi voiu 
fi liniştit în noua misiune ce mi se încredințează. Vo- 
ieşti Mery ? 

— Nici aceasta nu se poate, dragul meu tată. Voiu 
rămâne la moşia mătușii Fevronia și vă voiu aştepta 
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cu mare nerăbdare pe amândoi, ca să-mi fie fericirea 
deplină. 

Timpul trecea repede şi trenul curier pleca la 7 din 
Paşcani. M'am înţeles cu Maria să ne scrim cât mai 
des, pe adresa bunului meu prieten C... din laşi. Era 
doborită de oboseală și-am lăsat-o să se odihnească 
două ceasuri pe patul Generalului, în timp ce eu și 
tatăl ei convorbeam în şoapte. pa 

l-am istorisit tot ce sa petrecut dela plecarea lui 
din Bistrița şi el mi-a arătat cum grație lui Strat şi 
biletului meu, — trimis prin băiatul ajutorului de Pri- 
mar, — a putut pleca din Neamţ, cu un sfert de ceas 
înaintea intrărei trupelor bolşevice. Dacă n'ar fi fost 
grija ce avea de Maria, ar fi plecat de-a-dreptul la 
laşi. 

Mi-a arătat, apoi, felul curtenitor şi binevoitor, cu 
care fusese primit de Comandantul trupelor Române, 
care ocupaseră Paşcanii, cu două zile înainte. 

Semenoff, se odihnise peste zi şi era dornic de vorbă. 
Eu cu toate că nu dormisem aproape două nopţi, în 
Surescitarea în care mă găseam, nu simțeam nevoia 
odihnei. Mi-a cerut să-i istorisesc, cum s'a hotărît Ma- 
ria să-și arate adevărata stare a sentimentelor ei, pe 
care el le bănuise de mult. 

— Poate că nu ar fi făcut-o nici astăzi, din cauze 
pe care le înţeleg abia acum — i-am răspuns — dacă 
nu intervenea despărțirea de neînlăturat. Am înțeles 
toată înțelepciunea ei, tot farmecul iubirii curate. Ma- 
ria, nu a voit ca despărțindu-se de mine, să mă lase 
într'o chinuitoare îndoială... A voit să-mi arate, că m'a 
înțeles din primele zile, dar şi-a înnăbușit sentimentele, 
ca să nu mă lege de o situație, care pe zi ce trecea 
devenea tot mai grea, pentru d-ta şi ea. A voit să în- 
depărteze o situație, care m'ar fi pus într'o grea în- 
cercare. Ea nu mai spera, că veți scăpa de bolșevicii 
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din Bicaz. N'a mai prevăzut cele ce s'au întâmplat în 
ultimele zile. A voit să-mi cruţe vieaţa, prin sacrificiul 
ce întrevedea. 

— Sărman copil ! Prin ce este ea vinovată să trăiască 
aceste timpuri atât de grele? — exclamă Semenoff cu 
un oftat greu de îngrijorare. Dacă ar voi, aş lăsa-o la 
Iaşi. Acolo ai putea s'o vezi din când în când. Dar nu 
va primi. 

— Nu! Este mai bine cum a hotărît ea. Am povă- 
țuit-o de altfel şi eu, să stea la sora d-voastră, până 
ce se vor linişti lucrurile. 

— Când? pentru voi da. Dar pentru mine partea, 
grea începe abia acum. Avem prea puţine elemente de 
încredere, pe care ne putem bizui în Ucraina. (Ce te 
faci cu o armată din care 90% este bolşevizată şi o 
imensă ţară anarhizată... Situaţiunea noastră este ex- 
trem de grea... De aceea sunt fericit de hotărirea ce-a 
luat Maria, ca să-şi lege vieaţa de un om tânăr, energic 
şi hotărit, așa cum ne-ai arătat că ești, la Bicaz. Şi 
apoi te apropii ca simţire atât de mult de ea... 

Se făcuseră ceasurile 6 dimineața, Maria dormea 
încă adânc. Cu toată părerea de rău, Generalul o deş- 
teptă, arătându-i că peste 12 de oră trebue să fie în 
gară. 

Grigore şi Vasile erau veseli și orânduiau de zor ba- 
gajele. In special Vasile era de o limbuţie şi veselie 
extremă şi starea lui mă enervase. Sărman suflet bun, 
credea, că plec şi eu la laşi! Când a auzit că noi ră- 
mânem pe loc, m'a privit ca năuc şi parcă mustrător, 
de greşeala ce fac. 

9 Decembrie 
. In aşteptarea trenului curier, care venea dela Bacău, 
ochii Mariei mă aţinteau cu o adâncă tristețe. Voia 
să-şi facă curaj, dar se vedea că este sub stăpânirea unei 
grele emoţii. Să-i fi petrecut până la laşi? Ar fi fost 
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să prelungesc o agonie dureroasă! Şi acolo urma tot 
despărţirea... 

Un şuierat scurt, trenul curier intră cu un sgomot 
asurzitor în gara Paşcani, înțesat de lume și păzit de 
o gardă specială. Cu greu izbutesc să găsesc loc pen- 
tru Generalul Semenoff şi Maria, într'un compartiment 
de cl. Il-a, — graţie concursului unui camarad de front, 
căpitanul Voicu, invalid de războiu, — comandantul tre- 
nului. Un sfert de ceas a trecut ca o clipă, cu ocuparea 
locurilor, grija bagajelor şi apoi despărţirea !... 

Maria, care nu-şi mai putea reţine lacrimile, rămă- 
sese încremenită la fereastra vagonului. 

Apoi singur! Singur mai mult ca niciodată ! Mi sa 
părut că am pierdut totul pe lume! M'am întors cu 
Vasile la casa ce o ocupase Semenoff, ca să mă odih- 
nesc, măcar câteva ceasuri, înainte de a porni din nou 
la drum. 

Pe la ceasurile 10, câteva lovituri de tun m'au deștep- 
tat din somnul greu în care căzusem ! 

Notez ultimele inpresii şi închid caietul de note. 
Voiu reîncepe mâine notarea, Un dor greu, dureros 
mă sugrumă, după fiinţa ce era însăşi vieaţa şi sufletul 
meu. Binecuvântez zilele grele, când eram încă lângă ea. 


y 
x + 
Aici se sfârşesc notele neuitatului meu prieten și 
redau după mărturisirile lui Vasile, tot ce sa întâm- 
plat în urmă. 


Se aud câteva scurte comenzi şi soldaţii noştri — 
cantonați în Paşcani — şe strâng pe platoul dela în- 
crucişarea drumului ce duce la Neamţ şi Fălticeni. 

Pâcleş îngrijat de loviturile de tun ce auzise și 
alarma dată trupelor româneşti, a trimis soldatul lui să 
vadă ce se petrece ? Ceasul arăta 1014. 
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Vasile s'a întors întrun suflet, comunicându-i, că 
coloane bolşevice cu artilerie atacă Paşcanii ! 

In câteva clipe, Pâcleș s'a îmbrăcat și a luat revol- 
verul, plecând spre locul unde se adunau trupele 
noastre. 

Vasile, în acest timp, rămăsese să strângă bagajele 
şi să ajung pe Pâcleș. 

Alte lovituri de tun răsunară mai aproape. Câteva 
obuze se sparg mult la dreapta târgului. Populaţia — 
în majoritate evreiască — este înspăimântată. 

Vasile ajunge pe Pâcleș, în clipa când se prezintă 
Comandantului trupelor — un Colonel din grăniceri — 
punându-se la dispoziţia sa. A înţeles din cele ce se 
vorbea că o coloană bolşevică, care venea din spre 
Neamţ, cerea prin Capii Sovietului să li se lase calea 
liberă spre lași, altfel vor ataca Paşcanii l... 


Trupele române aveau ordine precise însă, de a nu 
lăsa unităţile bolșevice să treacă spre Iaşi, ci să le lase 
calea liberă spre Roman... 

Parlamentări, înaintea liniei de avant-posturi, pro- 
teste şi amenințări. Comandantul român nu se intimi- 
dează. Toate acestea se petreceau dela ceasurile 914 
dimineața. 

La ceasurile 10 bolşevicii atacă avant-posturile noa- 
stre, care se retrag spre o linie de luptă dinainte hotă- 
rîtă. Două tunuri trag în direcția Paşcanilor, — țin- 
tind gara, pentru a intimida pe români. Tirul este prost 
îndrumat. Lipsa de orientare a ofiţerilor se cunoaşte: 

Trupele române nu răspund încă, dar se pregătesc să 
facă față bolșevicilor. Un divizion de artilerie român 
ocupă poziţie de tragere, la miază noapte de gară, pen- 
tru a susține trupele noastre. In fața hotăririi neclin- 
tite a Românilor, bolșevicii par încurcaţi. Trece un sfert 
de ceas şi situația devine din ce în ce mai grea. 
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Pâcleş îşi dă seama curând, că această coloană — 
care se pregătește să atace Paşcanii — nu este alta 
decât fosta Divizie Semenoff. Resturi de regimente ce 
rămaseră credincioase lui Platkin. 

Doi parlamentari, cu un steag alb se prezintă îna- 
intea Comandantului trupelor Române şi cer în numele 
Sovietului, ca să li se lase calea liberă spre laşi. Se lasă 
trupelor Române un sfert de ceas de hotărîre. In caz de 
refuz, Sovietul a hotărît să atace Pașcanii ! 

Li se răspunde — prin interpret — că să depună 
armele şi apoi vor fi lăsaţi să treacă spre Roman. 

In depărtare, flutură un mare steag roşu, lângă un 
automobil... Trece încă o jumătate de ceas și tunul bol- 
şevic bubue din nou... De astădată este o baterie în- 
treagă care trage asupra orășelului. Câteva obuze se 
sparg în parcul castelului proprietăţii. — Erau loviturile 
de tun pe care le auzise Pâcleş. 

La orele 11, trei valuri de infanterie bolşevică se 
ivesc la 3 km, miază-zi de târg, venind spre liniile 
româneşti, 

Artileria noastră deschide focul. Tirul este precis şi 
valurile bolșevice se opresc, după a doua salvă. Se pare, 
că lucrurile se vor opri aici; dar încăpățânarea So- 
vietului — care se crede stăpân să-și aleagă orice drum 
voiește, în retragere spre Basarabia — hotărăşte să 
nu respecte dispoziţiunile Statului, pe teritoriul căruia 
se găseau. 

Doi călăreţi bolşevici, — conduşi de astădată de un 
gradat, — se prezintă din nou în faţa liniilor românești 
şi cer să vorbească cu Comandantul trupelor. 

Sunt conduşi înaintea Comandantului, unde se gă- 
sea în acea clipă şi Pâcleş. Acesta recunoaşte în gradat 
pe unul din devotaţii Sovietului. In acest timp tunul 
bubuie şi spre Fălticeni, 
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Bolşevicii cer să li se lase armele, muniţiunile şi 
proviziile. Nu se vor opri în Paşcani, ci vor trece di- 
rect spre laşi. 

Comandantul trupelor Române, le răspunde, că nu 
stă de vorbă decât cu şeful Sovietului. In caz de atac 
va răspunde prin atac. 

Sunt peste 4000 de bolşevici. Tot ce mai rămăsese 
din fosta Divizie Semenoff, astăzi Platkin ! — dintr'un 
efectiv pe care-l apreciase Pâcleş, la Bicaz, în Octom- 
vrie la 12.000 oameni. 

Românii nu sunt decât un regiment — 2.500 de baio- 
nete — un divizion artilerie de câmp şi un escadron 
călăraşi. 

Peste o jumătate de ceas de nesiguranţă, două auto- 
mobile, escortate de 50 de călăreţi, se prezintă înaintea 
liniei de luptă româneşti. Prima maşină desfăşura un 
steag mare alb, a doua un fanion mare roşu. Se opresc 
la 100 paşi de liniile de luptă române. Intreg Sovietul 
se găseşte în aceste automobile, ocrotit de cei 50 
călăreţi | 

Pâcleş recunoaşte pe Platkin, Krasnin şi restul mem- 
brilor din Soviet. 

Prin interpret Platkin, cere să vorbească Comandan- 
tului trupelor române. 

Comandantul detaşamentului însoţit numai de Pâcleș 
şi aghiotantul regimentului, iese înaintea frontului. 

Pe un ton semeţ, Platkin cere să li se lase calea li- 
beră spre laşi. Nu vor depune armele şi nici nu voiesc 
să treacă prin Roman !... 

Krasnin, zăreşte pe Pâcleş şi aruncându-i o privire 
răutăcioasă, comunică cu glas tare pe ruseşte — ca să 
fie bine auzit — lui Platkin: 

„lată câinele de român din Bicaz, care ne-a făcut 
atâta rău, înlesnind fuga Generalului Semenoff și ʻa 
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fiicei lui! Ah ! dacă am avea acum pe Semenoff cu noi, 
românii ne-ar vorbi altfel". 

In acest timp Comandantul trupelor Române comu- 
nică — prin interpret — că are ordine precise dela Ma- 
rele Cartier, să nu lase nicio unitate roșie să treacă 
spre laşi. Va şti să-şi facă datoria ! Se bazează pe sol- 
daţi, ofițeri bravi şi disciplinaţi, 

Platkin, formulează — prin interpret — a doau oară 
cererea Sovietului, la care adaugă, ca să li se predea şi 
ofiţerul român, fost de legătură la Divizia lor în Bicaz, 
pe care-l consideră că și-a călcat cuvântul și a lovit în 
interesele Sovietului, răpind pe Comandantul lor de 
Divizie, ce era prizonierul şi garanţia lor! 

— Nu avem nimic de adăugat la cele ce s'a comuni- 
cat Sovietului — răspunde demn colonelul comandant. 
Cât pentru ofițerul român, camaradul nostru, nu-l vom 
m orice s'ar întâmpla. El nu şi-a făcut decât da- 
toria. 

— Vom ataca trupele române ! — răspunde obraznic 
Krasnin. . 

Situaţia devenise foarte gingaşă ! Din cauza încăpățâ- 
nării lui Platkin şi Krasnin, se prevedea o ciocnire, 
care putea fi înlăturată, dacă se ajungea la o înţelegere. 
O vărsare inutilă de sânge, pe care o întrevedea Pâcleș. 


El arătă Comandantului Detaşamentului, că nu toţi 
membrii Sovietului sunt de părerea lui Platkin, iar ma- 
joritatea trupei — este sigur — ar voi să se Supună 
instrucţiunilor Comandantului român. Pentru aceasta 
cere Comandantului, să-l lase să vorbească Sovietului 
complet, spre a-i convinge, că orice opunere este de pri- 
sos, față de ordinul precis venit dela Iași. 

Colonelul care nu are încredere în atitudinea capi- 
lor Sovietului, povăţuește pe Pâcleş. să nu se expună. 
Totuşi, Pâcleș, în cavalerismul lui, se oferă să se ducă 
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la Sovietişti, pentru a-i convinge de zădărnicia opunerii 
lor — numai să se evite o ciocnire sângeroasă, 

Trece spre automobilele Sovietului Diviziei şi se adre- 
sează lui Platkin : 

— Dacă mai ai puţină omenie şi înțelepciune, nu ex- 
pune pe acești sărmani oameni — care ţi-au rămas cre- 
dincioși — să fie omoriţi, fiindcă Românii îşi vor face 
datoria şi vor lupta chiar unul contra cinci! Mă adre- 
sez şi vouă, celorlalți, pe care vam cunoscut, atât de 
înţelepţi la Bicaz şi Bistriţa, ca să convingeţi pe tova- 
răşul Platkin, să cedeze şi să luaţi cu toții drumul Ro- 
manului, | 

— 'Ticălos român! — îi răspunde batjocoritor Plat- 
kin — parcă nu ştim, că pe Siret ne așteaptă altz trupe 
române ca să ne desarmeze. Vrem să mergem la laşi! 
Să ne unim cu trupele noastre de acolo şi să arestăm 
Comandamentul Generalului Tserbachef. 

— Mai bine spune unde ai ascuns pe Generalul Se- 
menoff şi pe frumoasa lui fată, ticălosule ? — apostro- 
fează Krasnin. 

— N'am ce răspunde acestor injurii! Vă cer încă 
odată să fiți cuminţi şi să nu provocaţi o vărsare de 
sânge nefolositoare | 

— Bine, vom vedea cine este mai tare ! — răspunde 
înfuriat Platkin, urcându-se în automobil. 

Ceilalți membri ai sovietului încep să murmure şi par 
că desaprobă atitudinea şi încăpăţânarea şefului lor. 

Pâcleş priveşte uluit spre Platkin. In acest timp 
Krasnin, se apropie de el şi-i descarcă — pe la spate — 
4 gloanţe de revolver, dela cinci paşi! Pâcleş se prăbu- 
şeşte la pământ, fără a putea reacţiona ! 

Urmează o zăpăceală generală! Gestul ticălosului 
bolşevic surprinsese pe toţi! Profitând de aceasta, au- 
tomobilul sovietiştilor întoarce repede și se depărtează 
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în maximum de viteză, spre trupele lor, urmate de călă- 
reţii, care trag focuri de carabine spre trupele române, 

Viteazul Krasnin, care avusese îndrăsneala să îm- 
puște un ofițer român, — ce a dat dovada tot timpul cât 
fusese atașat Diviziei Semenoff, numai de înţelepciune, 
generozitate şi cavalerism, — fuge ca un laş!... 

Cel dintâiu care își vine în fire din uimirea şi zăpă- 
ceala care cuprinsese pe toți, este Vasile. Aruncă pă- 
tura și geamantanul ce avea în mână și se repede spre 
ofiţerul lui. 

Un grup destul de numeros de ofițeri şi soldaţi se 
strânseseră în acest timp în jurul lor. 

Cum nu se ştia ce se mai poate întâmpla, din partea 
bolșevicilor, Colonelului Comandant al trupelor strigă 
tuturor să se retragă şi să se ocupe posturile de luptă. 

Ajutat de doi Gfiţeri, Vasile duse pe Pâcleş înapoia 
liniei de luptă şi de aci cu o targă la postul de prim 
ajutor, aflat sub o coastă a Pașcanilor, 

Pâcleș este galben ca ceara și nu mai dă semne de 
vieață. 

— Pregătiţi-vă băieţi de luptă, ca să facem primire 
bună bolșevicilor şi să răzbunăm pe camaradul nostru, 
Căpitanul Pâcleş, Un viteaz pe care l-am cunoscut la 
Cașin — spunea Colonelul. Cu zăpăciţii aceştia nu te 
poţi înţelege. Anunţă artileria să fie gata — se adre- 
sează el aghiotantului regimentului. 

La postul de prim ajutor, medicul regimentului, cons- 
tată la Pâcleş, două răni grave. Una în dreptul ficatu- 
lui, iar alta la plămânul drept. Celelalte 2 gloanţe se 
opriseră în omoplat. Emoragia este puternică și medicul 
încearcă s'o oprească. 

Vasile plânge ca un copil, sprijinind capul iubitului 
lui camarad — cu care împărtășise atâtea pericole pe 
front şi apoi la Bicaz. Din când în când priveşte des- 
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nădăjduit pe doctor şi apoi cerul, parcă ar implora ceva... 
Starea lui impresionează pe toți. 

Telefonul sbârnâe şi medicul șef este chemat să vor- 
bească cu Comandantul trupelor. 

— Nu cred să scape, d-le Colonel. Sigur, că va inter- 
veni o emoragie internă, provocată de rana dela ficat, 
dă sentința medicul. Da, sărmanul ! Un viteaz ! Da, în- 
teleg... Voiu face tot ce pot, ca să-l pot evacua la Ru- 
ginoasa sau Roman, spre a fi operat. Dar nu cred să 
reziste... Am înţeles... Voiu face... Comunic chiar acum 
să vie o auto-camionetă. 

Se procedează apoi la primele ajutoare urgente. Pâ- 
cleş are o tresărire, deschide ochii mari şi zărind pe 
Vasile lângă el îi apucă mâna dreaptă: 

— Vasile ! dragul meu camarad credincios, îţi... mul- 
țumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine. Dumnezeu 
să-ţi ajute! O oprire, pare extenuat. O spumă roşiatică 
de sânge i se iveşte în colţul gurii. Face un efort: „Du 
lada şi scrisorile mele d-lui Căpitan... la lași... Ştii, în 
str. Cuza Vodă... Cunoşti casa... Spune-i lui ce-am pă- 
tit L.. Să vestească pe sora mea... Să nu spună nimic 
dragei mele Maria... Să creadă că am uitat-o... Tu dacă 
scapi, să te duci la Coteana, ţi-am lăsat 20 de pogoane 
în luncă..., scrie aici... O nouă tresărire mai puternică. 
Un val de sânge îi umple gura şi capul lui Pâcleș, cade 
ca un plumb, pe targa, pe care fusese aşezat... 

Acel care fusese artistul desăvârşit, cu un suflet tot 
atât de mare, viteazul dela Dragoslavele şi Cașin, tre- 
cuse în lumea Eroilor ! 

Vasile şi sanitarii îl privesc năuci... 

Pe chipul lui se aşternuse un zâmbet senin. Murise 
cu imaginea scumpă a Mariei înaintea ochilor, — de 
care se despărțise abia de câteva ceasuri, 
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Vestea actului de lașitate a bolşevicilor, se răspân- 
dise ca fulgerul printre trupele noastre şi este un im- 
bold să lupte fără milă contra acelor descreieraţi, care 
nu au suflet, cavalerism și omenie! 


Amenințarea lor cu atacul, întârzie | Petele sure de 
unităţi bolșevice par să fi dispărut. Să se fi cuminţit 
după fapta lui Krasnin și să fi luat drumul Romanului ? 
Aceasta este întrebarea ce pluteşte pe buzele tuturor, 
la posturile de comandă. Câteva patrule de recunoaștere, 
trimise înainte se întorc peste o jumătate de ceas şi 
aduc vestea că bolșevicii s'au adăpostit înapoia unei 
sprâncene de deal — ce se zărea cu ochii liberi — la 
4 km. de liniile românești și ţin sfat. Câteva tunuri sunt 
în baterie într'o vâlcea |... ţintind Pașcanii. 

Vestea omoririi unui ofițer român se răspândise şi 
în Pașcani. Câteva femei aduc flori și lumânări. Nişte 
lucrători dela atelierele căilor ferate, cer Comandantu- 
lui să li se dea arme, spre a lupta alături de ostașii 
noștri | 

+ 
+ * 


Trece un ceas |... Nicio mişcare din partea bolşevici- 
lor t... Pe la orele 14, câteva obuze spintecă văzduhul și 
se sparg mult înaintea liniei de luptă române. 

Două pâlcuri, de câte 3 valuri, se ivesc, spre aripile 
pozițiilor ocupate de români la 2000 de pași. Divizionul 
de artilerie alipit trupelor noastre începe tragerea. Am- 
bele pâlcuri de ruşi sunt repede încadrate. Cu toate 
acestea ei înaintează în numeroase salturi și ocoluri şi 
ajung la 1000 de paşi de linia trupelor noastre. In zare 
numeroase mogâldeţe, care nu mai mișcă, arată și pier- 
deri! Sărmanii nenorociţi, uciși de încăpăţânarea unui 
ambițios nerod | Câteva mitraliere încep ţăcănitul lor 
nervos, în timp ce bateriile noastre ţintesc bine grupele 
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de bolșevici. O scurtă oprire după care se produce un 
fapt uimitor ! Incadraţi de mitralierele noastre și arti- 
lerie, grupul cel mai numeros ce înainta spre apus de 
Paşcani, aruncă armele şi fug înapoi, spre a se adăposti 
cât mai curând sub sprânceana de deal, de unde por- 
niseră. 

Se ordonă înaintarea infanteriei române. Valurile 
noastre de atac pornesc bine închegate, susținute de 
artilerie şi mitraliere, manevrând așa fel, ca să înconr 
joare pe bolşevici. 

Artileria ruşilor încetează tragerea. Tunarii lasă 
tunurile şi fug călări într'un iureș nebun spre Neamţ. 
Grupul de bolşevici, care înainta pe la răsărit de Paş+ 
cani, ridică steagul alb și începe să arunce armele. O 
coloană de camionete și automobile fug pe şoseaua 
Neamţului. 

Tabloul acesta tragic are şi comicul lui ! Comandanții 
improvizaţi Îşi lăsă trupele şi fug punându-și pieile la 
adăpost | 

La orele 15 totul reintrase în cea mai deplină liniște. 
Tunul, care se auzea din spre Fălticeni, amorţise şi el. 

S'au predat trupelor române : 100 subofiţeri, 2.100 de 
infanterişti, 300 pioneri, 200 artilerişti, 10 tunuri, 30 de 
mitraliere și 3.500 arme. Niciun ofiţer |... Nicio urmă de 
şeful Platkin şi ajutorul lui Krasnin ! 

Prizonierii spun că au fugit cu maşinile la Neamţ. 
Platkin ţi asigurase că românii nu vor Îndrăzni să tragă 
şi să se lupte cu ei! 

Numărul celor dispăruți cu arme se evaluiază la 
peste 1.500, cu 20 de tunuri. A doua zi acest grup depun 
armele la Roman. Li se dă voie să continue drumul prin 
Băceşti, Vaslui spre Prut. Tot într'acolo se trimit și 
prizonierii luaţi cu o zi înainte, de trupele noastre din 
Pașcani. 


3417, — 11 | 
www.dacoromanica.ro 


162 CLUCERU DINU 


10 Decemurie 


O zi ceţoasă, mohorită și rece înveleşte Paşcanii. 

Din spre biserica târgului pornește la ceasul 11, un 
convoiu trist, dar mare în simplitatea lui. Prapori. 
preoţi și apoi un cheson împodobit cu ramuri de brac 
pe care odihneşte trupul acelui ce fusese căpitanul Pâ- 
cleg... Cavaler al ordinului „Mihai Viteazul". 

Singur, sguduit de plânsul care-l sugrumă, Vasile 
lon urmează sicriul camaradului lui ofiţer. Un grup de 
ofiţeri în cap cu Comandantul trupelor vin în urma lui 
şi apoi o companie cu drapelul regimentului. 

Ajunşi la răscrucea drumurilor Neamţ şi Fălticeni — 
chiar pe locul unde fusese împușcat Pâcleş, este aşe» 
zat în groapa, în care va odihni, până ce va fi adus de 
conu Alecu Schipor, la Coteana. Un fag bătrân stră- 
jueşte locul, iar la cap o Cruce Albă, pe care se scrisese : 
„Aici se odihnește Capitanul de rezervă Pâcleş A. din 
Reg... omorît mișeleşte de bolșevici, în ziua de 9 De- 
cemvrie 1917“. 


+ 
x + 


Peste două zile m'am pomenit cu Vasile la Iaşi. Adu- 
cea două lăzi de campanie, o pătură albastră și un mic 
geamantanaș de mână. Avea faţa suptă şi părea bolnav. 

— Vine şi Sandu? — l-am întrebat îngrijat şi sur- 
prins de halul în care-l vedeam. 

— Nu mai vine, d-le Maior! l-au omorit ticăloșii, la 
Paşcani ! mi-a răspuns izbucnind în plâns. 

Nemi venea să cred !... Cu o zi înainte văzusem pe 
Generalul Semenoff şi fiica lui, care-mi vestiseră lo- 
godna prietenului meu. Il lăsaseră bine, sănătos, plin 
de speranțe şi încredere în Pașcani, de unde urma să se 
înapoieze la Piatra ! 

In seara acelei zile, Maria şi tatăl ei plecaseră în Ba- 
sarabia, prin Ungheni, lăsându-mi o scrisoare pentru 
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Pâcleş. Imi vorbise de înţelegerea ce aveau ca să-şi scrie 
pe adresa mea. Maria cu toată mulţumirea ce avea în 
privire, părea îngrijată, pradă unei presimţiri grele, pe 
care mi-o mărturisese în gară! — înainte de plecarea 
renului. 

Vasile, mi-a istorisit în detaliu, toată întâmplarea 
nenorocită, pe care am redat-o. 

Intr'una din lăzi am găsit caietul lui de note zilnice, 
pe care i-l redasem la Bicaz, ca să-l completeze. Câteva 
schiţe în pasteluri, cu vederi din munţi — admirabil re- 
date, două compoziții, pentru pian, închinate Mariei: 
O Elegie şi o Baladă. 

Eram consternat! M'aşteptam la alt sfârșit şi altă 
soartă pentru acest om, înzestrat cu atâtea calități. Nu 
la această moarte stupidă, provocată de un inconştient.. 

Trebuia să anunț pe sora lui, să-i duc hârtiile de 
familie, ca şi unele scrisori, găsite în bagajele neuita- 
tului prieten. Cum voiu putea însă vesti pe Maria Se- 
menoff ? | Imi pusesem de zece ori această întrebare şi 
nu găseam un răspuns potrivit... Ultimele cuvinte ale 
lui Pâcleş — spuse lui Vasile — n'ar fi fost crezute ! 

+ 
* + 


M'am dus peste trei zile la Paşcani, împreună cu 
sora şi cumnatul lui — ca să-i facem un parastas. 

Un mormânt încă proaspăt, acoperit de flori, străjuit 
de un fag bătrân şi-o cruce albă cu numele lui, arăta, 
că acolo se sfârşise o vieață tânără, o simţire fără de 
pereche şi un talent remarcabil. Era mormântul simplu 
al unui soldat viteaz | 

Pe dinaintea ochilor mei, umeziţi de lacrimi, s'au pe- 
rindat atunci : Serile dela Coteana, cu muzica atât de 
simțită şi atât de bine redată; cu amintirile noastre, 
cărţile, schiţele şi florile lui Pâcleş. Moş Alecu Schipor 
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și Gherghina 1... Despărţiţi acum de noi parcă de altă 
lume |... 

Gherghina, acea floare plăpândă de câmp, cu atâta 
simţire, care avea o adorare pentru el. Cum se năruise 
tot, printr'un curios capriciu al soartei ! 

Am rămas cu toții în Pașcani, încă o zi, ca să închi- 
dem mormântul, cu un grilaj provizoriu de lemn. 

Comandantul trupelor noastre ne-a ajutat mult. Ne-a 
vorbit elogios de curajul şi cavalerismul lui Pâcleş. Nu'și 
ierta că-l lăsase să se expună în masele nebune de bol- 
şevici. Dar nici el nu se așteptase la acest gest nesocotit 
şi atât de laş ! 

„Indignarea ofițerilor și soldaţilor mei a fost atât de 
mare, că dacă i-aș fi lăsat ar fi trecut prin baionete pe 
toţi bolşevicii care se predaseră" — ne spunea el. 


20 Decemvrie 


Suntem în plin Armistiţiu. Iaşul a fost ocupat de 
trupe române aduse de pe front. Ne simțim mai în si- 
guranță. 

O încercare de revoltă a unor unităţi ruse, cantonate 
la Socola, a fost înnăbușită grabnic de trupele noastre. 

Gărzile albe de Ulcranieni susțin lupte aprige, cu 
trupele bolșevice. In ce colț lupta Generalul Semenoff ? 
Nu mai ştiu nimic de el. Se apropie Crăciunul ! Un nou 
Crăciun de războiu... 

Pâcleș, îmi promisese că-și va cere o învoire şi vom 
face amândoi aceste sărbători, care nu ne-au despăr- 
tit de ani de zile. O singură excepție anul trecut, când 
el era pe front la Cașin. Anul acesta, definitiva des- 
părțire 1... Cât m'aș fi bucurat să-l am lângă mine să 
ne mai reamintim atâtea nimicuri dragi şi clipe duioase. 

Ne aștepta un Crăciun greu ! Se vorbeşte de retrage- 
rea în Rusia ! De triunghiul morții? !! De un ultimatum 
al Guvernului maximalist, pentrucă ai noștri au desarmat 
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bandele sovietice, care părăsiseră frontul şi voiau să je- 
fuiască Moldova | 

Mă gândesc şi la cei rămași în teritoriul ocupat: Moş 
Alecu Schipor şi Gherghina, care o duc, sigur, foarte 
greu ? Moș Alecu cu firea lui impulsivă și mândră, iar 
Gherghina cu dorul ei pe care nu i-l prinsese decât 
Moş Alecu... 

Tăcerea Mariei Semenoff mă nelinișteşte... 


29 Decemurie 


In dimineaţa acestei zile îmi soseşte un mesager mi- 
sterios ! Grigore Serghiev — ordonanța credincioasă a 
Generalului Semenoff. Imi aduce o scrisoare din par- 
tea Mariei, pentru Pâcleş, însoţită de o fotografie a ei. 
Se strecurase pe drumuri grele şi trecuse prin mari 
greutăţi, cu supravegherea trupelor noastre, numai să 
ajungă la laşi, ca să-mi aducă mesajul tinerei lui stă- 
pâne, pe lângă care rămăsese. 

Am stat mult de vorbă cu acest brav basarabean, 
care mi-a istorisit cum Generalul a putut trece Prutul, 
pe la Leova și apoi, condus de el, Nistrul, pe la Bender. 
Ştia că Generalul se găseşte la Kiev, în perfectă să- 
nătate. 

De Maria mi-a spus, că este încă la moşia mătuşei 
ei, la Sirăuţi. 

Fusese trimis el — cu toată greutatea ce prezenta 
aceasta — Maria Semenoff voind să fie sigură, că scri- 
soarea ei. va ajunge în mâinile mele și să-i aducă ştiri 
dela logodnicul ei. Mi-a povestit în detaliu, cu o expu- 
nere clară, tot ce s'a întâmplat, dela plecarea lor din 
laşi şi până astăzi. 

u aveam încă curajul să anunţ pe Maria de moar- 
tea dragului meu prieten. Voiam să-i dau încă puţină 
iluzie în fericirea ei, știind în ce situaţie grea se gă- 
seşte — departe de tatăl ei și Pâcleș. Timpul poate îmi 
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va uşura sarcina? O nenorocire mare se vestește uşor, 
dar trece greu | 

Testamentul lui Pâcleș m'a pus însă, într'o mare în- 
curcătură | Il scrisese cu o lună înainte. Câteva rân- 
duri, câteva dorinţe, parcă și-ar fi presimţit sfârșitul : 

„Conacul, cu tot ce cuprinde şi trei părţi din moșie, 
le lăsa iubitei lui Maria. Din sfertul rămas, lăsa 100 de 
pogoane Gherghinei și mamei ei, care l-au îngrijit cu 
tot devotamentul, 20 de pogoane lui Vasile, pentru cre- 
dinţa şi devotamentul lui, — camaradul lui de zile 
grele. O sumă de 200.000 lei şi 100 de pogoane pământ, 
ca prin grija mea și a lui A. Schipor, să înființăm o 
şcoală de horticultură la Coteana. Apoi câteva legate 
pentru personalul credincios din administraţia moşiei. 
Casele părinteşti din Bucureşti, cu un loc imens le lăsa 
sorei lui“. 

Dorea ca rămăşiţele lui pământeşti să fie aduse — 
când se va sfârşi războiul — la Coteana şi înmormân- 
tate lângă mama şi tatăl lui“. 

Ar fi trebuit să transmit copia testamentului Mariei 
Semenoff, ca să știu ce hotărîre va lua. Cum însă exe- 
cutarea nu era posibilă acum, aveam răgaz de aşteptare. 

Am spus lui Grigore, că nu am încă nicio scrisoare 
dela Pâcleş. Ştiu, numai că se găseşte acum cu regi- 
mentul lui la Oneşti]... 

Lipsa de știri hotărî pe Grigore, să plece la Onești. 
Voia cu orice chip să ducă un răspuns Mariei, care 
era chinuită de lipsa de ştiri. 

Mi-au trebuit multe argumente, ca să conving pe 
inimosul Grigore, ca să nu se ducă la Oneşti, să nu afle 
minciuna! Eu care căutam să amân o dureroasă veste 
stăpânei lui, când el credea că-i va aduce bucuria. Era 
înarmat cu un bilet de liberă trecere dela misiunea 
franceză din Ucraina şi cu el credea, că poate cutreiera 
lumea întreagă, numai să poată da de Pâcleș | 
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Minţeam cu moartea în suflet, admirând pe acest 
devotat om, — rămas imun otrăvei bolşevice. Dar tre- 
buia s'o fac... Şi apoi voiam să înștiințez întâi pe tatăl 
Mariei, care ar fi pregătit încet, încet sufletul prea 
delicat al fiicei lui. N'am liniştit pe Grigore, până ce 
nu i-am promis că voiu trimite pe Vasile la Sirăuţi, 
îndată ce voiu avea o scrisoare dela Pâcleș. 


2 Ianuarie 


Un nou an! Incepe plin de griji şi întunerec pentru 
noi ! Se svoneşte tot mai mult că Ruşii vor încheia pace 
separată cu puterile centrale | Pe noi ce ne aşteaptă ?... 

De trei zile scrisoarea Mariei se găseşte la mine şi 
nu am curajul s'o desfac, ca să văd ce cuprinde. Am 
impresia că Vasile — curierul credincios al iubitului 
meu Pâcleş — trebue să sosească din clipă în clipă, 
ca să-mi ceară scrisoarea | Dar Vasile a plecat la regi- 
mentul lui și nu mai ştiu nimic de el. 

Mă hotărăsc, în sfârșit, să deschid scrisoarea Mariei. 
Patru pagini de un scris mărunt, regulat. Sărmana fată 
este încă plină de visuri, deși o neliniște grea o apasă. 
Işi reamintește cu sufletul plin de o caldă duioșie da 
clipele petrecute cu Pâcleş la Dobreni. De ultimele lor 
ceasuri din Paşcani, atât de fericite pentru ea, fiindcă 
regăsise bine pe tatăl ei şi era încă cu iubitul ei. Pro- 
iecte în viitor... Câteva recomandaţiuni de prudenţă. 
Scrie cum a ajuns la Sirăuţi și cum s'a despărţit de 
tatăl ei, Cum îşi petrece timpul, în tovărăşia mătuşii ei 
şi cum trăieşte în speranța unor zile mai bune, pentru 
amândoi. Il roagă să-i scrie cât de des. și amănunţit de 
tot ce gândeşte şi face. Sfârşea scrisoarea astfel : 

„Se svoneşte că trupele române vor ocupa Basara- 
bia ?,., Ar fi bine, fiindcă ne-ar alunga nesiguranța în 
care trăim, cu trupele bolșevizate ce trec continuu pa 
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aici |... Nu ai putea face parte din unul din regimen- 
tele româneşti, care vor veni în Basarabia ?“... 
Ld . . . . . . . . . . . . . . . 
Moartea eroică şi atât de hidoasă a lui Pâcleş, era 
cunoscută acum mai peste tot. Toţi ofiţerii noştri o 
cunoşteau. Îmi era teamă că Maria o va afla cât de 
curând dela alţii. De aceea, m'am hotărît chiar în acea 
zi să scriu Generalului Semenoff, arătându-i toată ne- 
norocirea întâmplată. Urma să trimit scrisoarea cu cel 
dintâi prilej, printr'unul .din ofiţerii noştri, care ser- 
veau pe lângă depozitele noastre din Odessa, sau Ker- 
son. 
5 Ianuarie 


Ocazia de a trimite scrisoarea Generalului Semenoff, 
s'a ivit astăzi. Un ofițer din misiunea franceză, pleca 
la Kiev, cu o însărcinare specială pe lângă Comandan- 
tul Gărzilor Albe. 

Căpitanul Vitrée, s'a oferit cu multă bună voință să 
remită scrisoarea mea tatălui Mariei. Cunoştea pe Ge- 
neralul Semenoff, de pe front. Ceream un răspuns ca 
să ştiu cum să procedez de aci înainte. 


* 
* + 


Răspunsul mi-a sosit mai curând decât mă aşteptam 
— peste! şase zile — adus de un curier al Marelui 
Cartier. 

Semenoff se găsea încă la Kiev. 

O scrisoare scurtă şi dureroasă : Generalul îmi mul- 
țumea că-l înştiinţasem întâi pe el. Cum nu găsea mij- 
locul ca să înştiinţeze pe fiica lui în scris, se hotărise 
s'o facă personal, la prima ocazie, care spera să i se 
prezinte curând. Vestea dureroasă ce-i dam, îl depri- 
mase complet, întru cât Pâcleş nu mai era un străin 
pentru el astăzi. 
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„Şi chiar dacă n'ar fi fost logodnicul fiicei mele — 
scria el — tot l-aş fi iubit şi stimat, pentru calităţile 
lui desăvârşite. După atâtea lovituri primite, aceasta 
pune capăt oricărei răbdări ! Nu ştiu cum voiu înştiința 
de această nenorocire pe draga mea Mery... şi făcuse 
atâtea iluzii! avea atâtea speranţe în dragostea ei, atât 
de chinuită ! Sper, că va şti să-şi facă curaj şi va re- 
zista acestei groaznice lovituri! Ea, care a ştiut să 
înfrunte şi altele“. 
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Am înaintea mea caietul de note al Mariei Semenoff. 
Trecuse zi de zi impresiile ei, din primele zile ale anu- 
lui 1917. Multe coincid cu ceea ce scrisese amicul meu, 
în jurnalul lui. 

Mai ge seamă sunt notele după 9 Decemyrie, — gata 
despărțirii de Pâcleş. Reiese din aceste rânduri, mult 
suflet, o adâncă simtire, multă chibzuinţă și o înțele- 
gere a situaţiei prin care trecea, cum numai o fire în- 
cercată hotărită şi crescută în vieaţa aspră, poate so 
priceapă. 

Pâcleș era arătat așa cum îl cunoşteam. Şi poate că 
nici eu n'aş fi putut descri atât de bine personalitatea 
acestui om, — în care natura sădise atâtea calităţi și 
talente. Nicio aluzie la sentimentele ei, până la gestăi- 
nuirea din ajunul despărțirii lor! Şi mă gândesc, ce 
revyărsare de sentimentalism ar fi aşternut altă fată, 
de vârsta ei, în paginile acelui Xarnet, asupra guioase- 
lor seri din cau, 

La Maria Segmyenoff, multă discreţie şi sobrietate. Ni- 
mic din calcul, ci dintro adâncă înțelegere a situaţiei 
delicate în care se găsea. Inţelesese deplin firea de 
artist a lui Pâcleş, generozitatea şi cavyalerismul lui. In 
câteva rânduri arată, că a înțeles ceva gin sentimentele 
ce-i purta, și le împărtăşise în toată măreţia lor, dar se 
simţea o condamnată a soartei! Nu pai ayea puterea 
să lupte contra destinului şi nu yoia să strivească un 
suflet atât de gingaş, în curăţenia dragostei lui. Un 
întreg de fire artistică, atât de fragil în alcătuirea lui. 
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Şi eu care o crezusem frivolă| Câtva timp am 
avut această impresie, fără s'o desvăluesc prietenului 
meu. Singur, el care o iubea atât, întrevăzuse limpede 
acel tezaur de suflet feminin. 

lată un extras al uneia din paginile caietului ei de 
note : 


Octomvrie 1917 


Sfârşesc azi o zi tristă | Nemărginit de tristă, în ră- 
ceala şi ploaia deasă care își cerne stropii, prin plasa 
de ceaţă ce înveseleşte munţii Bicazului şi satul. 

Starea mea sufletească a fost întreaga zi o durere! 
O descurajare grea, la veştile primite de tatăl meu ! Si- 
tuaţiunea noastră se înrăutățește din zi. în zi şi nu mai 
întrevăd nicio schimbare... P 

N'am văzut astăzi pe amicul meu drag şi toată sim- 
țirea mea suferă! N'am voit să-i arăt descurajarea 
mea, n'am voit să-i micşorez optimismul lui. El care 
are atâta nevoie de curaj, ca să ne ocrotească pe toţi. 
li simt lipsa, ca şi clipele din amurg, când ascunsă în 
cerdacul căsuţei noastre — unde lacomă ascultam fer- 
mecată muzica lui duioasă, ce-mi răscolea nostalgia 
unor vremuri neuitate... 

Ce visuri! Ce amintiri îmi redau Baladele lui Cho- 
pin, pe care mi le cânta cu atâta înțeles și simțire ! 

O zi trecută! Un inel din lanţul umilinţelor, priva- 
ţiunilor şi suferințelor morale, la care suntem supuşi de 
luni de zile... Nu întrevăd nimic bun, în ziua de mâine 
şi de aceea mă gândesc cu teamă la ea! 

O singură rază luminoasă, prietenia caldă şi atât de 
devotată a lui... 
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Şi alta, tot atât de sugestivă: 

„.Noemurie (Bicaz) 
Sfârşesc o zi relativ liniştită, sub farmecul muzicei 
lui P... . . Câteva romanțe de Schuman și o Noc- 
turnă de Chopin, m'au făcut să retrăiesc alte timpuri ]... 
Aş voi să rămân în această închipuire. Să adorm în 
visul simţirii omului, care ştie să redea cu atâta meş- 
teşug ceea ce a înţeles compozitorul în duioasa melodie 
muzicală. 

Chipul îngrijat al tatălui meu, ca şi suferinţa situa- 
ţiei în care se găseşte de atâta timp, îmi dau însă cruda 
realitate! El caută să mi-o ascundă, dar o ghicesc din 
privirea lui, din resemnarea ce şi-a impus. Pentru ce 
un om atât de generos, bun şi cu o fire atât de înţele- 
gătoare, este umilit şi terorizat? Pentrucă aparţine 
altei lumi ? care a greşit foarte mult, dar ale cărei gre- 
şeli nu le poate ispăşi el! 

Amicul P. .. . mi-a vorbit mult astăzi, căutând 
să-mi insufle curaj. M'a lăsat să întrevăd, că situaţiu- 
nea mea se poate schimba oricând! Cum ?... Cât este 
de generos şi bun! Dacă n'am trăi aceste vremuri anor- 
male, l-aş crede şi ia-şi răspunde cu aceleaşi sentimente. 
Nici el şi nici eu, nu mai suntem însă stăpâni pe de- 
stinul nostru. 

Scump prieten, nu căuta să-ţi legi vieața de o pros- 
crisă, care nu are Patrie şi cămin ! Ci numai un suflet 
strivit... 


. 


Ajung la zilele dela Bistriţa şi Paşcani, notate de 
ea la laşi. 

Sunt în aceleaşi vederi ca ale lui Pâcleș şi printr'o 
ciudată coincidenţă cu aceleași aprecieri şi comentarii. 
Dar pe când la prietenul meu, transpiră în fiecare 
rând, un optimism cald, o fericire, pe care o simte în 
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toată intensitatea ei, la Maria o teamă neînțeleasă ! Un 
vis din care trăieşte, dar pe care nu-l crede realizabil, 
după atâtea lovituri ! 

Dragostea îi încălzeşte sufletul şi simţirea celor 32 
de ani. O înţelegere în toată măreţia şi curăţenia ei, dar 
o ciudată presimţire îi spune că nu va avea parte de 
ea !! 

Sufletele feminine să fie mai prevăzătoare în gin- 
găşia iubirii lor ? 

... Decemvrie (laşi) 


Ne găsim de două zile în capitala Moldovei. Mâine 
plecăm. Tatăl meu, spre o destinație necunoscută. Aş- 
teaptă să primească instrucțiuni la Tiraspol. Eu, la 
moşia mătuşii mele, la Sirăuți. Acolo, voiu aştepta sin- 
gură cu gândurile și speranțele mele, revederea celor 
două ființe dragi, singurele care le mai am astăzi pe 
lume. 

M'am despărțit de dragul meu P. . . . abia de două 
zile şi mi se pare, că nu l-am văzut de o eternitate! 
Cât îmi lipseşte! Este un vis prea frumos și nu ştiu 
cât va dăinui! Doamne! Voiu avea parte de această 
fericire, după atâta chin şi suferinţe ? Mi-e teamă, mi-e 
teamă de viitor și visul meu scump !“ 

Câteva zile mai târziu, la Sirăuţi: 


"„„„Decemvrie (Sirăuţi) 


Am ştiri bune dela tatăl meu şi aceasta mi-a adus 
puţină lumină şi linişte. Se găsește de două zile la Kiev. 
Nicio ştire dela P... Voiu trimite pe Grigore, —care 
a rămas cu mine, — peste două zile la lași, să-mi aducă 
veşti. Despărțirea dintre noi mă chinueşte groaznic. 
Mătușa Fevronia este bună şi nu ştie ce să mai facă, 
ca să-mi treacă urîtul și tristețea. Cum aş putea fi altfel, 
când tot ce-mi este drag pe lume, este atât de departe? 
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In umilințele dela Bicaz și Bistriţa aveam cel puţin 
chipul drag şi nespus de cald al lui P..., ca şi prezenţa 
tatălui meu. Aici mă simt atât de singură |... Grigore 
singur îmi ghicește dorul şi tristeţea. 

Nu pot ceti o carte — deşi mătuşa Fevronia mi-a dat 
atâtea. Nu pot cânta o bucată la pian. Totul îmi rea- 
minteşte de visul meu drag, plămădit din atâta nesi- 
guranță şi umilinţe. Numai el ştia să-mi insufle curaj 
şi să-mi gonească tristeţea. 

Mătuşa Fevronia, a invitat aseară câţiva vecini de 
moşie, cu familiile lor, ca să mă distreze. 

Oameni simpli, simpatici, femei iscoditoare şi şirete. 
Câteva tinere fete, care mă priveau ca altă arătare! 
Câţiva tineri, unii tăcuţi şi timizi, alţii lăudăroşi şi 
prea limbuți. 

Eram mai singură ca niciodată cu gândurile mele 
dragi, silită să zâmbesc unor amabilităţi searbăde, sau 
să răspund unor întrebări stupide şi de o curiozitate 
copilărească ! M'au judecat, parte din ei, o încrezută, 
alții o înfumurată, unii o vizionară... 

Imi este sufletul atât de îmbătrânit, că mă îngrozesc 
de ziua de mâine |... 

18 Decemurie... 

Se apropie Crăciunul. Sărbători sfinte, în speranţa 
renașterii unei lumi mai bune. Dar câte patimi şi ură 
clocoteşte în preajma noastră |... 

Două scrisori dela tatăl meu. Sunt mulţumită! Se 
găseşte sănătos şi plin de încredere la Kiev. 

Nicio ştire dela dragul meu P...! Lucrul mă nelini- 
şteşte ! Voiu trimite mâine pe Grigore la laşi, să-mi 
aducă ştiri precise prin C... Am aranjat plecarea credin- 
ciosului nostru soldat, cu multă îndemânare şi ajutorul 
unui ofiţer român dela Chişinău. 


3417. — 12 n 
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O presimţire grea mă doboară, cu greutatea ei pèr- 
sistentă !... Visul meu pare, că se depărtează tot mai 
mult şi-mi apare şters în nesiguranța vremii. Totuşi 
neînchipuit de frumos în măreţia dragostei noastre şi 
amintirilor care îmi înlănțuesc întreaga vieaţă şi sim- 
ţire. 


Scrisoarea primită la 20 Decemvrie, prin Grigore 
Serghievici, — în limba engleză : 


Bunul nostru prieten, 


lartă-mă că te neliniştesc a doua oară cu nerăbdarea 
şi grija mea. 

Nu am nicio ştire dela Alex! Lucrul mă surprinde 
şi mă chinueşte | Mă vei înțelege ! Sunt atât de singură 
şi neliniştită, în colţul de țară unde mă găsesc. Lipsită 
de ştiri şi numai pradă versiunilor şi svonurilor celor 
mai ciudate şi încurcate ! 

Alătur o scrisoare pentru dragul meu Alex., pe care 
te rog să ai bunătatea să i-o trimiţi acolo unde se gă- 
seşte (?!), 

Este bolnav ? A plecat pe front la unitatea lui? Nu 
ştiu nimic de el şi nesiguranța mă ucide. 

Câteva cuvinte dela d-ta mi-ar da puțină linişte... 
Te rog dămi-o... i 

Cu mulțumiri şi cele mai bune sentimente de prie- 
tenie. 

Maria Semenoff 


Scrisoarea către Pācleş: — în limba franceză: 


Dragul meu, 


Au trecut atâtea zile, de când ne-am văzut ultima 
dată. 
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Am numărat ceasurile cu bătăile inimii mele plină 
de grijă şi dragostea ce-ţi port. Nu mai pot trăi în å- 
ceastă nesiguranță! Ori în ce situaţiune te-ai găsi, sau 
sentimente față de mine, linișteşte-mă prin câteva cu- 
vinte. 

După cum ţi-am scris în prima scrisoare, mă găsesc 
la Sirăuţi şi mătușa Fevronia are pentru mine cele mai 
delicate atenţiuni. Firea ei nu-mi înţelege însă sufletul 
şi grija nesiguranţei în care mă sbat. Imi lipsesc mult, 
foarte mult și jinduesc astăzi după serile dela Bicaz şi 
întrevederile zilnice dela Bistriţa. Imi lipseşte privirea 
ta caldă, cuvântul tău convingător, atitudinea ta ho- 
tărită, care îmi da atâta curaj. Să-ţi mai spun că-mi lip- 
seşte muzica ta? Atât de gingașe şi adânc simțită? 
Totul, totul, îmi pare astăzi un vis prea frumos! Il în- 
chid cu grijă în inima şi gândurile mele şi de aceea cei- 
lalţi nu mă înțeleg. Un cuvânt drag dela tine, ca să 
recapăt puţin curaj, în aşteptarea unor zile mai bune. 


Tatăl meu se găseşte la Kiev, unde comandă o parte 
din forțele, Gărzilor Albe. Mă întreabă de tine şi te 
îmbrățișează. l 

Eu îți trimit cele mai frumoase gânduri, odată cu 
întreg sufletul meu plin de dragostea ta. 


Maria 


Nu mai puteam minți, spre a nutri încă câtva timp 
iluziile acelei femei, atât de corectă şi hotărită în actele 
eil Dar cum nu sa îngrijit Generalul, ca s'o pregă- 
tească în lovitura grea care o aşteaptă !?... 

Mă găseam într'un impas groaznic ! Trebuia să vor- 
besc de rândul acesta deschis. Şi nu știam cum s'o fac, 
ca să uşurez cât de puţin durerea acestei ființe atât de 
gingașă și greu încercată ? 
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M'am gândit o clipă să cer sprijinul lui Grigore... In 
urmă m'am apucat să scriu tot ce-sa petrecut şi cum 
n'am avut curajul s'o vestesc de uciderea iubitului ei. 
Nu găseam cuvintele potrivite şi mă străduiam, în za- 
dar! Durerea mă copleşise. Nu ştiam cum să încep şi 
să sfârșesc scrisoarea, care îi vestea sfârşitul unui vis 
atât de fermecător! Poate omorirea unui suflet de fe- 
cioară, prea gingaş în toată alcătuirea lui! Ce n'aş fi 
dat să nu fiu eu vestitorul groaznicei dureri?! Mi-a 
fost deajuns să văd în ultimul timp pe Maria, să schimb 
câteva impresii cu ea, ca să văd din ce aluat fin îi era 
alcătuită întreaga fiinţă. 

O asemenea femeie iubeşte o singură dată în vieață 
şi-şi dărueşte simţirea întreagă. N'ar putea uita, n'ar 
putea rezista unei lovituri atât de grele! 

Am rupt două scrisori aproape sfârşite şi curierul ei 
aştepta răspunsul meu... 

Am recurs, în cele din urmă, tot la ajutorul bunului 
Grigore Serghievici. Incă sub impresia scrisorii Mariei 


şi a tristeței ce mă copleşise, i-am arătat lui — suflet 
simplu şi înțelegător — cele ce se întâmplase la Paş- 
cani... 


— Este groaznic, d-le Maior l—mi-a răspuns el bui- 
măcit. Nu pot duce această veste tinerei mele stăpâne! 
Cum se poate ca un om atât de bun şi înțelept să aibe 
acest sfârşit ? Atitudinea lui umilită și îndurerată, semă- 
nând a câine biciuit, m'a impresionat adânc. 

— Nu putem îndrepta nimic dragul meu Grigore! 
Am scris de acum opt zile Generalului toată nenorocirea, 

— Poate n'a primit scrisoarea ? — m'a întrerupt el. 
Altfel ar fi venit la Sirăuţi. 

— A primit-o şi mi-a şi răspuns, N'a putut pleca de 
acolo de unde comandă şi are atâta răspundere. 

— Vai, acest om nu trebuia omorît! Mişeii !! Tică- 
loşii ! Sărmana şi buna mea stăpână! — se văita Gri- 
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gore cu plânsul ce-i înneca glasul. Hotăriţi ce să fac, 
d-le Maior. Voiu face tot ce doriţi! 

— Nu mai ştiu ce să fac, dragul meu... Ar fi o nele- 
giuire s'o mai minţim... Singur tatăl ei o poate pregăti 
să îndure nenorocirea. 

— Dacă ați merge d-stră la Sirăuţi ? — m'a întrebat 
în naivitatea lui. 

Aş fi făcut-o bucuros, dar se interpuneau atâtea pie- 
deci în calea mea, pe care el nu le înțelegea. 

„Pe seară a plecat ca un om copleșit de o grea lovi- 
tură, neştiind ce va face... Pe cât de vesel şi hotărit ve- 
nise, — propunându-şi să se ducă până în localitatea 
unde credea. că se găsea regimentul lui Pâcleş ! Imi ară- 
tase dimineaţa, că ar dori să-l vadă și să-i spună multe 
de stăpâna lui, pentru care avea o evlavie de sfântă... 


La întoarcerea lui a avut surprinderea, să găsească 
pe tatăl Mariei la Sirăuţi. 

Semenoff nu vorbise încă nimic fiicei lui, în aștep- 
tarea întoarcerii lui Grigore. Nădăjduia încă la o amâ- 
nare din partea mea! Când Grigore i-a spus cele ce 
i-am comunicat eu și că nu a adus niciun răspuns, a 
înţeles, că nu mai poate amâna comunicarea tristei 
veşti. 

Grigore a stat ascuns două zile în sat, numai să nu 
dea ochii cu Maria. Vorbise numai cu tatăl ei. 

Dar Generalul Semenoff, nu putea rămâne în Sirăuţi 
decât o singură zi, fără a-și periclita siguranța şi însăr- 
cinarea ce avea în comanda trupelor din Ucraina. 

Plină de speranţe și încredere, Maria aștepta încă 
întoarcerea lui Grigore. Vorbise tatălui ei, chiar în di- 
mineața sosirii lui de nerăbdarea ce avea ca să aibe: 
Ştiri dela dragul ei Alex. Vorbise cu oarecare teamă, 
totuşi cu sufletul încă plin de încredere. Atitudinea ei 
îngreuiă şi mai mult comunicarea lui Semenoff. 


www.dacoromanica.ro 


182 CLUCERU DINU 


Se părea că Maria prinsese ceva din îngrijorarea şi 
atitudinea tatălui ei. El care de obiceiu — când îi vor- 
bea de Pâcleș — devenea foarte limbut și nu înceta să-i 
vorbească cu admiraţie, de calităţile și persoana lui. 


— Sunt foarte îngrijat de această curioasă tăcerel— 
îi spuse misterios Generalul... Sunt doar atâtea zile 'de 
când v'aţi despărțit? Mi-ai spus, că aţi aranjat ca Ma- 
iorul C... să vă trimeată scrisorile ? Nu se putea, ca în 
acest răstimp să nu-ţi fi scris! El care este atât de pre- 
venitor şi atent față de toţi şi mai ales faţă de tine! 


— Bănueșşti o nenorocire?! — a întrebat speriată 
Maria. 

— Nu știu ce să mai socotesc, copila mea dragă! In 
aceste timpuri nesigure !... Nu uita, că l-am lăsat în 
Pașcani și că trebuia să se întoarcă la Piatra, unde i se 
ordonase să se prezinte, 

— Dar bine, ce putea să i se întâmple în Paşcani, 
unde se găseau trupele române ? 

— Da, dragă Mery, dar într'acolo se concentrau tru- 
pele bolşevizate dela Fălticeni şi Neamţ... 

— Eşti crud, tată! Mă înspăimânţi cu presupunerile 
tale! Tu-mi ascunzi ceva ? Ar fi groaznic !... 

— Tu ai fost totdeauna curajoasă în situaţii grele, 
copila mea. Să aşteptăm întoarcerea lui Grigore. Nu 
te lăsa doborită. Pe aceste timpuri nesigure, o surpriză 
nu ar fi exclusă... 


— Oh, Doamne! Tu îmi vei asculta rugile mele şi 
cum l-ai ocrotit totdeauna, îl vei ocroti şi astăzi... In- 
ţelege, tată! Această iubire, pe care am drămuit-o atât, 
îmi este însăşi vieața ! Nu ! nu s'ar putea ca Dumnezeu 
să lase să se nimicească atâta perfecţiune ce a creat 
într'un om! 

— Nu uita, copila mea dragă, că suntem încă în 
plin războiu şi că Pâcleş este un viteaz încercat. 
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Convorbirea lor rămase în această dimineaţă aici, 
Semenoff nu avu curajul să urmeze mai departe — 
mi-o mărturisi el, câteva luni în urmă. Grigore nu dase 
încă ochii cu el, ca să-i comunice cele ce aflase şi vor- 
bise cu mine, 

Generalul destăinuise însă surorii lui toată nenoro- 
cirea nouă, care se abătu asupra lor. 

— Va trebui totuşi să-i spui adevărul înainte de ple- 
carea ta — îi răspunsese Fevronia Alexandrovna, 

După dejun, Generalul avu ocazia să vadă pe Gri- 
gore în parcul castelului. Nu mai putea amâna acum 
destăinuirea dureroasei ştiri, mai ales, că urma să plece 
în cursul nopţii spre Odessa. 

Şi în acea după amiază, Maria află întreaga nenoro- 
cire. La început primi curajoasă vestea, răspunzând 
chiar tatălui ei, — cu plânsul care o înneca: „Mai 
bine astfel, decât îndoiala, care mă ucide de peste o 
săptămână !“ In urmă însă, chipul ei luă înfăţişarea 
unei dureri cumplite. Faţa i se împietrise. Nicio la- 
crimă, nicio tânguire ! Privirea ei arăta numai, cum i 
se sfâşie sufletul. Durerea care striveşte, care doboară 
fiinţa cea mai încercată. 

Spre seară, dându-și socoteală de chinul ce îndura 
tatăl ei. văzând-o atât de abătută și strivită, avu pu- 
terea să arate puţin curaj şi rațiune... Nu voia să-l lase 
să plece în necunoscutul în care se avânta şi el, cu grija 
ce-l copleşise. 

— Fevronia, ai grijă de ea — spusese Generalul 
plecând. Durerea ei mă înspăimântă ! Şi eu care nu pot 
amâna plecarea şi nici s'o iau cu mine... Aveam nevoie 
de atâta linişte acunt! Gândeşte-te este tot ce mi-a mai 
rămas pe lume! Cunosc firea ei, nu va uita niciodată! 

— Timpul va uşura durerea, Nicolai Simionovici — 
răspunse baroneasa Fevronia Minsky. 

— Nu şi uitarea, dragă soră, 


www.dacoromanica.ro 


184 CLUCERU DINU 


— In orice caz pleacă liniștit, voiu avea grijă de ea, 
ca de copilul meu. Tu ştii cât o iubesc. 

După plecarea tatălui ei, Maria rămase câteva zile 
într'o stare de prostaţie adâncă. N'o mai interesa ni- 
mic. Nici cărțile ei favorite, nici pianul prietenul ei 
drag, nici parcul cu arborii seculari, care făceau admi- 
raţia ei. Singur Grigore şi mătuşa ei puteau s'o vadă 
închisă în camera ei, privind cerul într'o implorare, 
care te impresiona, 

Grigore, care a trebuit să-i repete de nenumărate ori 
ceea ce-i spusesem eu. 

Mătuşa Fevronia fire bună, dar care o înțelegea atât 
de puțin... 


* 
* * 


Au trecut trei luni. Trupele noastre intraseră în Ba- 
sarabia şi curățeau provincia de bolşevici. 

Primăvara ne arătă — de rândul acesta — mai cu- 
rând zâmbetul ei fermecător, voind parcă să ne uşureze 
trista situaţiune în care ne găseam, 


Intr'o dimineaţă, profitând de misiunea de curier, în 
care mă găseam, am plecat spre Chişinău. Țineam cu 
orice preț să mă abat pe la Sirăuţi, ca să văd pe Maria 
Semenoff şi cu această ocazie să-i remit copia testa- 
mentului lui Pâcleș, cu ultimele lui dorinţi. 


După o zi de şedere în capitala Basarabiei, am pornit 
spre Orhei şi de acolo în Sirăuţi, moșia baronesei Fe- 
vronia Minsky, — care după mamă era moldoveancă- 
basarabeancă. 

Aşa zisul castel nu avea nimic asemănător cu fortă- 
reţele medievale, cu turnuri și ziduri crenelate. Era un 
conac boieresc, destul de mare şi impunător, cu un sin- 
gur etaj. Incunjurat din două părţi, de casele admini- 
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straţiei şi grajduri, de o parte de parcul imens, secular 
având în faţă o frumoasă grădină de flori. 

Cel dintâi om care mi-a ieșit înainte, — manifestând 
o deosebită bucurie, — a fost Grigore. L'am întrebat 
dacă pot vedea pe Maria Nicolaevna. 

— Nu primește pe nimeni — mi-a răspuns el cu un 
aer misterios, — dar pe d-voastră cred, că va voi să 
vă vadă. 

— Vesteşte-i sosirea mea şi roagă-o să mă primea- 
scă, având să-i predau nişte acte de seamă. 

Peste puţin, eram introdus de un fecior, într'un salo- 
naş „Empire“ cu o mobilă de mătase galbenă. Mă aş- 
tepta o d-nă înaltă, căruntă şi uscățivă, de o înfățișare 
austeră, aleasă. Era mătuşa Mariei, baroneasa Fevro- 
nia Alexandrovna Minsky. Mi-a arătat, că a ţinut să 
mă vadă înainte de a fi primit de nepoata ei, ca să mă 
roage să vorbesc cât mai puţin de fostul logodnic al 
Mariei. 

— Sper s'o vindecăm în curând de această ciudată 
boală | — îmi spuse ea într'o moldovenească stricată. 
La vârsta ei nu-și are rost această durere, de care se 
lasă copleșită. Tinereţea uită curând! Şi-i vom găsi un 
alt bărbat bun !... 

— Va fi cam greu — i-am răspuns cam înţepat. Tre- 
bue să remit tinerei contese Semenoff, câteva docu- 
mente, ce o interesează de aproape și care mi-au fost 
lăsate de logodnicul ei. 


M'a chestionat apoi asupra persoanei prietenului 
meu, arătând că nu atât nepoata ei, cât Generalul, fra- 
tele ei, îl descrisese ca un om desăvârșit și cu calităţi 
deosebite, excepționale... I-am dat cu prisosinţă toate 
lămuririle ce dorea. 

— Nu mă surprinde atunci, de ce o fire curioasă ca 
a nepoatei mele, s'a putut atașa atât de mult de el. 
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Grigore intră şi mă înştiinţă, că Maria mă aşteaptă 
în camera ei, 

Dorind să ştiu în ce stare găsesc pe veşnica logod- 
nică a dragului meu Pâcleş, l-am întrebat ce face tâ- 
năra lui stăpână ? 

— O veți vedea — mi-a răspuns eł simplu cu un of- 
tat. Este aceeaşi ca în prima zi, când a aflat nenoroci- 
rea dela stăpânul meu. Vorbiți cât mai mult de d-l Că- 
pitan, îi face o deosebită plăcere... 

Intr'o cameră birou, mare, albastră, cu vederea spre 
parc, mă aştepta Maria Semenoff. Slăbise mult, mi-a 
zâmbit tristă şi întinzându-mi mâna, avea un uşor tre- 
mur! Negrul rochiei simple ce purta îi reliefa şi mai 
bine frumuseţea distinsă, ca şi silueta sculpturală. M'a 
impresionat însă, în mod deosebit, privirea ei, care nu 
mai era vioaie şi caldă, aşa cum o cunoscusem. O pri- 
vire tristă, infinit de tristă, care te înfiora! Zâmbetul 
ei înghețase în colţul gurii și cu dispariţia lui, chipul 
ei luase o înfăţişare rigidă, aspră în durerea, care se 
aşternuse pe el, Un uşor tremur îi agita buzele. 

M'am aşezat pe canapea lângă ea şi nu-mi puteam 
deslipi ochii de pe chipul ei. Aceeaşi frumuseţe ferme- 
cătoare, parcă mai impunătoare în durerea ei. Dar acel 
chip parcă luase aspectul maturității, în asprimea trăsă- 
turilor. Câteva fire argintii îi străluceau lângă tâmple !.. 
Şi nu avea decât 22 ani! iar la Bicaz — unde o cunos- 
cusem — părea o copilă... 

Adânc impresionat, nu ştiam cum să încep comuni- 
cările ce aveam să-i fac. 

— M'am schimbat, amicul meu ? — m'a întrebat ea, 
pentru a risipi acea răceală, care ne stingherea pe 
amândoi. 

— Ai slăbit puţin şi este explicabil, Maria Nico- 
laevna... 
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— Trăiesc numai din amintirea lui, din ulțimele clipe 
de despărţire dela Paşcani, pe care n'o presupuneam 
niciodată veşnică, cu toată presimţirea grea care mă 
sugruma de un timp. Ce bine ai făcut că ai venit să mă 
vezi... Aici nu am cu cine vorbi de el şi am atâta ner 
voie !... Tatăl meu care-l iubea şi-l aprecia atât, este 
departe ! Grigore — bietul băiat — îmi repetă mereu 
aceleași lucruri triste. Ceilalți mă înţeleg atât de puţin... 

I-am istorisit cum am aflat trista veste. Cum m'am 
dus cu sora lui de i-am văzut mormântul şi cele ce mi-a 
povestit Colonelul R... Mă asculta cu respiraţia reținută 
şi privirea ei avea din nou acea strălucire vie, pe care 
i-o cunoscusem înainte şi care fermeca atât. l-am dat 
apoi actele lăsate de Pâcleş. Mi-a cerut voie să le ce- 
tească îndată, fiind eu de faţă. Poate, că avea ceva de 
făcut şi eu puteam să-i dau o povaţă şi să i le traduc... 

In acest timp eu examinam interiorul şi priveliştea 
care se vedea spre parc. Lângă mine un pian deschis şi 
nişte note mi-a atras atenţiunea. Şymphonţa 7-a de 
Beethowen..., partea marșului funebru... 

Maria mi-a prins privirea şi uimirea care se zugră- 
vise pe chipul meu și s'a grăbit să-mi explice: 

— Este singura bucată muzicală care mai vorbeşte 
astăzi sufletului meu... O execut, încet, încet să n'o 
audă decât inima mea. Ẹşte apusul unei vieţi tinere, 
este apusul unei iubiri din poveșți!... Cât înțeles în 
aceste fraze muzicale ! 

Apoi, după ce i-am tradus a doua ogră testamentul 
iubitului ei, a căzut pe gânduri câteva clipe şi în urmă 
mira spus: 

— Da, va trebui să primesc legatul lui. Pentru el. 
Să-l aduc să odihnească alături de mine, în locurile 
pe care le-a iubit atât, le-a înțeles farmecul și de care 
mi-a vorbit cu atâta entuziasm! Acele locuri pẹ care 
le cunosc, parcă le-aș fi văzut, atât de bine mi le-a 
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descris. Le-a cântat în Balada şi Nocturnele lui, le-a 
zugrăvit în pasteluri și le-a ilustrat: în versuri atât de 
simţite... 

Am dat cu totul altă interpretare atunci, cuvintelor 
ei: „Să-l aduc să odihnească alături de mine“. 

Am rugat-o să primească legatul şi din partea sorei 
lui, care dorea s'o cunoască cât mai curând. Ne-am în- 
teles ca să vină la laşi peste zece zile şi de acolo să 
mergem împreună la Pașcani, ca să vadă mormântul... 

Ea a insistat chiar mult să-i înlesnesc aceasta. Mi-a 
cerut apoi lămuriri asupra Gherghinei şi lui Alecu Schi- 
por, de care se vorbea în testament. 

— Voiu scrie tatălui meu — cu care corespund des 
prin curierii trimişi de el — de plecarea mea la lași. 
Mă va aproba. Nu voiu lua decât pe Grigore. 


* 
* * 


Am plecat a doua zi, spre Chişinău şi apoi la lași, 
ducând cu mine impresia dureroasei întrevederi şi cre- 
dinţa că iubirea Mariei Semenoff fusese una singură 
şi nu se sfârșise odată cu vieața lui Pâcleș... Plângeam 
acel suflet definitiv strivit, în admiraţia acelei iubiri, pe 
care numai un ansamblu feminin atât de desăvârşit, 
poate s'o conceapă şi s'o dea... Şi poate, că aş fi dorit 
să cred plecând, vorbele mătuşei Fevronia : „La vârsta 
ei nu-şi are rost această durere, de care se lasă cople- 
şită ! Tinereţea luptă şi uită curând!!“ De! ştiu eu? 
Eternul feminin este câteodată atât de capricios! Şi 
apoi pierderea logodnicului drag era prea recentă ! ? 

Tot timpul drumului m'a obsedat acel chip, încă atât 
de frumos, ce-şi pierduse dintr'odată expresia luminoasă 
a tinereţii. Sufletul ei mort, pentru tot ce mai era ome- 
nesc, îl acoperise cu un zăbranic negru... N'am mai vă- 
zut până atunci atâta durere întruchipată în privirea, 
chipul și surâsul unei ființe de vârsta ei. 


www.dacoromanica.ro 


O CRUCE ALBA 189 


La laşi mă aştepta o surpriză: Vasile bunul şi cre- 
dinciosul Vasile, atât de drag, amicului meu, mă aştepta 
de o zi. Făcea parte dintr'un detașament al Reg. Inf. 
trimis la Galata pentru pază. Mi-a spus că a trecut 
prin Paşcani, s'a oprit câteva ceasuri acolo și s'a dus 
să vadă mormântul fostului său șef şi camarad. La găsit 
îngrijit şi plin de flori. Se vede că mâini pioase îl ocro- 
teau încă. Când i-am vorbit de Maria Semenoff și de 
durerea în care am găsit-o, a început să plângă ca un 
copil. 

* 
k k 


Exact zece zile după plecarea mea dela Sirăuți, am 
primit vestea, că Maria sosește a doua zi la Iaşi. 

M'am înţeles cu sora lui Pâcleş, ca să fie găzduită 
la ea. 

A doua zi după amiază cu trenul de Ungheni, veş- 
nica logodnică a lui Pâcleș, revenea în oraşul pe care-l 
părăsise acum patru luni, cu atâta speranță. Era înso- 
țită de Grigore Serghievici. Mi-a făcut aceeași impre- 
sie ca şi la Sirăuţi. Ce n'aş fi dat ca să şterg printr'o 
minune durerea de pe chipul acelei fete tinere și să-i 
arunc în suflet puţină speranţă ! 

Sora lui Pâcleş — care o vedea întâia oară — rămase 
fermecată de ființa ei, dar şi adânc impresionată de 
durerea acelui chip frumos. 

A doua zi ne-am dus la Paşcani. Maria cumpărase 
tot ce putuse găsi ca flori alese — pe acel timp la Iași. 

Aceeaşi atitudine în faţa mormântului înverzit şi în- 
florit cu mâinile ei, din bogăţia de zambile și lalele ce 
adusese din Iaşi. Nicio lacrimă, niciun suspin ! Dar câtă 
desnădejde în acea privire, care se aţintise pe Crucea 
Albă, pe care scria numele iubitului ei!... A îngenun- 
chiat şi s'a rugat îndelung. Se înserase, când am pornit 
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spre gară, pentru a prinde trenul curier de lași, care 
trecea la 814. 

Atât sora lui Pâcleş cât şi eu ne-am ferit să între- 
rupem meditarea dureroasă în care căzuse Maria, tot 


cursul drumului. 
+ 


* * 


A doua zi a plecat spre Sirăuţi şi n'o voiu revedea 
decât pe la începutul lui August, adus din nou de che- 
stiuni de serviciu prin Basarabia. 

Am stat două zile la castelul baronesei Minsky. Ma- 
ria a manifestat o deosebită mulțumire văzându-mă. Se 
părea că-i aduc ceva — cât de puţin, totuşi ceva, din 
alte timpuri... Nicio schimbare în starea ei, parcă 
tristețea şi durerea se mai accentuaseră. Cu această 
ocazie i-am dus caietul de note zilnice al lui Pâcleș. 
Erau toate gândurile lui, toată dragostea mare ce-i pur- 
tase zi de zi, până la nenorocirea dela Pașcani. Părea 
că-l aştepta — deși nu făcuse niciodată aluzie la el. Imi 
lăsase mie alegerea momentului prielnic, ca să i-l dau. 
L-a luat, ca un tezaur scump, mulțumindu-mi de nenu- 
mărate ori. 

Mătuşa Fevronia, nu mai vorbea cu atâta siguranță 
de uitarea tinereţii şi de meșterul timp. Inţelesese şi ea, 
că sunt ființe care nu pot uita și nu pot iubi decât o 
singură dată în vieaţă. 

L-am întrebat pe Grigore, cum își petrece timpul tâ- 
năra lui stăpână? 

— Mai toată vremea pierdută în gânduri, lucrând la 
câte o rufărie pentru copii sărmani din sat, orfanii ce- 
lor căzuţi în războiu. Scriind mult și cetind prea puțin. 
In amurg câte o plimbare lungă prin parc. 

Generalul Semenoff, se repezise în două rânduri s'o 
vadă. Se găsea acum în împrejurimile Kievului, luptând 
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sub ordinele Generalului Vranghel. Lucrurile parcă nu 
mergeau bine şi aceasta da o nouă grijă Mariei. 


* 
* * 


In Septemvrie fiind demobilizat, am părăsit Iașul, 
împreună cu alți camarazi, ca să trecem în teritoriul 
ocupat, ca agenţi de legătură pe lângă Comandamentul 
german din București. Ardeam de dor, ca să mă duc 
la Coteana ! N'am făcut-o de grija lui moș Alecu Schi- 
por şi al Gherghinei. Ce puteam să le spun de Pâcleş? 

Mai toţi ofițerii de rezervă şi soldații — afară de cei 
care aparţineau corpului V Armată, aflat în Basarabia 
și unităților din Moldova — se întorseseră la casele lor, 
umiliți de o pace nedreaptă, dar cu nădejdea, că tot 
vom izbândi într'o zi! 

De ceea ce mă temeam n'am scăpat. Intr'o zi de sfâr- 
şit de Septemvrie, m'am pomenit cu moș Alecu Schipor 
la mine acasă. 

— „Dacă nu vine Muntele la Mahomed, vine Ma- 
homed la Munte” — m'a luat în primire de cum m'a vă- 
zut. Cum se poate, stimabile, să te fi întors în Bucu- 
reşti, de două săptămâni şi să nu-ți aduci aminte şi de 
mine ? Când știi cu câtă nerăbdare vă aşteptam... Sandu 
este încă în Moldova ? Când vine şi el? 

M'am scuzat cum am putut — încurcat de apariţia 
lui atât de neașteptată — spunându-i, că am răcit pe 
drum şi n'am ieşit din casă o săptămână. Apoi noua 
mea însărcinare pe lângă Comandamentul German... Ză- 
păceala și felul cum am căutat să ocolesc răspunsul 
la chestiunea principală ce mi-o pusese, l-a făcut să mă 
privească ciudat şi să-mi răspundă : 

— Ai dreptate, amicul meu. Noi ne-am obișnuit cu 
ei, dar voi care veniți din partea de Țară liberă... Am 
auzit, că sunt o mulțime de ofițeri de rezervă, care au 
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refuzat să se întoarcă în teritoriul ocupat, numai 
nu dea ochii cu duşmanul! Sunt sigur, că aceasta l-a 
reţinut şi pe Sandu! Cu mândria şi demnitatea lui... 

Mi-am revenit încet, din uimire. Din cele ce-mi vor- 
bea moş Alecu, am constatat că nu ştia încă nimic de 
moartea finului său. 

— Ei ce noutăţi din Moldova şi ce atmosferă este 
acolo ? după nenorocita pace, pe care ne-au silit Ruşii 
s'o încheiem ? |... 

— Stai aici, coane Alecule, — i-am spus arătându-i 
fotoliul în faţa biroului unde lucram — şi-ţi voiu po- 
vesti tot ce te interesază. In Moldova ai noştri suferă 
cu mândrie şi resemnare nenorocita situaţie. Ce putem 
să mai facem singuri, în faţa numărului de dușmani? 
Se speră, că aliaţii nu ne vor lăsa astfel. 

Schipor mă asculta atent, dar privirea lui insistentă, 
îmi arăta că așteaptă să-i vorbesc de Pâcleș. 

— Am avut mari pierderi şi mulţi prieteni ni s'au 
dus... 

— Ei şi Sandu ? Am auzit, că a fost un viteaz, că s'a 
amorezat nebun de o rusoaică frumoasă ? Bată-l norocu | 
li plac străinele! Mi-a spus aceasta un ofiţer din Pi- 
teşti, demobilizat, prieten cu Sandu... 

— O mulţime de prieteni dragi ni sau dus, coane 
Alecule ! In retragere, cu tifosul negru, la Mărășești 
şi Mărăşti... 

— Ce tot ocoleşti întrebarea mea ? Ce tot îmi spui 
de pierderi ? — m'a întrebat el răstit, apucându-mi mâna 
dreaptă. 

— Nu ţi-a scris nimic, sora lui ?... 

— N'am primit nicio scrisoare dela Elena, de când 
a plecat din Bucureşti. In Octomvrie trecut... Păru să 
prindă ceva din ceea eu voiam să-i ascund, fiindcă m'a 
întrebat abătut, după câteva clipe de gândire : 
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— Intre prietenii noștri duși să fie şi Sandu? S'ar 
putea oare ? tocmai el? Şi de ce nu el, ci altul, când 
suntem în plin războiu ? Nu? Spune-mi, te rog, adevă- 
rul! Este bolnav? A rămas infirm după rănile dela 
Cașin ? Sau a plecat cu rusoaica lui în Ucraina şi ne-a 
uitat pe noi. Am auzit, că mulți din ofițerii noştri se 
găsesc încă în Rusia. 

— Nu, coane Alecule, Sandu nu este nici bolnav şi 
nici n'a plecat după logodnica lui... 

— Atunci ? m'a întrerupt el aspru. 

— A fost omorît mișelește de niște bolșevici. la 
Paşcani. 

— Eşti sigur ?!... Să nu fie cumva prizonier ? 

— Din nenorocire, prea sigur. 

l-am istorisit apoi tot ce ştiam dela colonelul R... şi 
Vasile, ca şi de mormântul lui... 

— Ce dureroasă veste, — îmi spuse el ca într'o 
şoaptă, cu glasul acoperit de plâns. lartă-mă ! Acum în- 
teleg de ce n'ai venit să mă vezi la Băneşti, când abia 
te așteptam și aflasem că te-ai întors... Cum vor suferi 
toți la Coteana de lipsa lui şi mai ales biata Gherghina ! 
Nu-i voiu spune... Să mai treacă timpul, s'o pregătesc. 
Să vezi cum am transformat-o, cum s'a schimbat şi cu 
câtă nădejde aștepta întoarcerea lui. Ochii lui cenușii, 
vioi, începură să clipească nervos și în urmă câteva la- 
crimi mari îi brăzdară chipul. 

— Bietul meu Sandu ! La Coteana îl aşteaptă, florile 
lui dragi, cărţile, pianul lui, codrul Răstoacei şi Gher- 
ghina... Cât m'am luptat să-i ţin totul, așa cum le-a 
lăsat... 

li înţelegeam durerea. Sandu Pâcleş nu era pentru el 
numai prieten, finul lui, era ca gi copilul lui... 

— Ce nenoroc! — continuă el abătut — tocmai la 
sfârşit, când scăpase din atâtea primejdii !... Cel puţin 
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să fi pierit pe front, ca un viteaz. De, sau dus atâția 
viteji | Dar a fost ucis mişeleşte ! 

— Tot ca un viteaz a murit, coane Alecule. Putea 
să se dosească, cum au făcut atâţia alții! 

— Asta n'o făcea Sandu ! — mă întrerupse el aprins. 
Nu-mi voiu avea odihnă, până nu-l voiu aduce aici. 
Să odihnească lângă părinţii lui, păzit de florile lui și 
de bătrânii stejari, care i-au mângâiat copilăria. Lângă 
acei care l-au iubit și înțeles... Sunt prea îndurerat 
acum, ca să te mai întreb și de altele. Mă duc... Iar- 
tă-mă ! Făgădueşte-mi, că vei veni prima zi liberă la Bă- 
neșşti, ca să-mi povesteşti despre el... A lăsat ceva hârtii ? 
Ce facem cu averea lui? 

— Voiu veni cât de curând şi cu acest prilej îţi voiu 
arăta şi ce acte a lăsat și care a fost ultima lui do- 
rință. Fii curajos, coane Alecule... Când am plecat 
amândoi, nu știam dacă ne vom mai întoarce! 

— Te înţeleg, dragul meu, dar am rămas prea sin- 
gur! Aveam atâta nădejde în ell... 


* 


+ + 


Peste două zile primeam o scrisoare dela Maria Se- 


menoff. 
Sirăuţi,... Septemurie 1918 


Drag prieten, 


Am primit scrisoarea trimisă prin căpitanul T..., în 
care-mi faci cunoscut că ești nevoit să pleci în teritoriul 
român ocupat, fiind atașat pe lângă Comandamentul 
German. 

Am rămas iarăşi singură! Cine ştie, când ne vom 
revedea acum ? Nu eram în acelaşi loc, însă te știam mai 
aproape şi că ai fi putut veni la prima chemare. Sin- 
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gurătatea, in starea în care mă găsesc, nu-mi este grea. 
O doresc chiar. Dar dela d-ta aveam nevoie de un sfat, 
de o încurajare. Sigur, că te-ai dus la Coteana? Ce 
impresie ţi-au făcut acele locuri fermecătoare, fără dra- 
gul nostru Alex? Dacă situația se va limpezi, voiu 
aranja să aducem corpul dragului meu acolo. Stărue în 
acest sens. Este cea mai mare dorinţă a mea şi poate 
cea din urmă. Oh ! cât aş da să-mi îndeplinesc această 
pioasă datorie, cât mai curând ! 

Tatăl meu a fost acum câteva zile să mă vadă şi-ţi 
trimite salutări prietenești. 

Cu cele mai bune sentimente și recunoscătoare în du- 
rerea ei mare. 


Maria Semenoff 


Scrisoarea logodnicei lui Pâcleș m'a făcut să-mi gră- 
besc plecarea la Băneşti. Aveam nevoie de sfatul şi aju- 
torul lui Alecu Schipor. 

Am obţinut permisiunea Șefului meu, Generalul E... 
— şeful misiunii — la prima Duminecă. 

Ca să ajung la Băneşti, a trebuit să trec prin Co- 
teana. Nu m'am oprit, cu toată dorința ce aveam. Sim- 
ţeam o apăsare grea, o durere ca şi când în acea zi afla- 
sem sfârşitul prietenului bun, cu care am petrecut atâ- 
tea ceasuri frumoase în casa ospitalieră, plină de atâtea 
flori şi simţire. Voiam să văd întâi pe bătrânul Schipor. 

L-am găsit în grădina de pomi roditori, transplan- 
tând nişte puieţi. Mi-a părut schimbat şi mai îmbătrânit. 
Mi-a mărturisit în urmă, că munceşte mult ca să uite şi 
tot nu poate uita, 

La dejun am revăzut pe Gherghina, care locuise tot 
timpul războiului la el. M'a impresionat schimbarea ce 
luase, sub ocrotirea lui conu Alecu. Nu mai avea nimic 
comun cu fermecătoarea fată de ţară, pe care o cuno- 
scusem acum doi ani. O distinsă şi prea gingașă domni- 
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şoară ! Cum fineţea îi era înnăscută, nu-i fusese greu lui 
Schipor s'o transforme. Dar nu mai avea acel aer suav 
şi proaspăt de floare de câmp, care-i făcea tot farmecul. 

Moş Alecu Schipor mi-a şoptit să nu-i spun nimic 
de Pâcleş, fiindcă nu bănueşte nenorocirea! Am fost 
mulțumit, fiindcă de un timp ajunsesem un fel de vestitor 
al nenorocirei amicului meu... 

Şi parcă, seninătatea și liniştea acelei fete, ş— care 
manifestase atâta bucurie revăzându-mă — îmi cauza o 
durere. Moş Alecu îi spusese că Sandu rămăsese la 
laşi! şi că îl aştepta mereu... 

Când am rămas singuri, moş Alecu ma întrebat ce 
impresie mi-a făcut Gherghina, după atâta timp ?... 

— Ce să spun, Coane Alecule, este o fată splendidă ! 
Dar, — şi aici revin la părerea dragului și nenorocitului 
nostru prieten, — parcă a pierdut ceva din coloritul şi 
vioiciunea ei de floare de câmp. 

— Ce vrei să spui? Pare ceva contrafăcut? ! 

— N'am voit să spun aceasta... Deşi este străluci- 
toare în frumusețea tinereţii ei..., parcă-i lipseşte ceva 
astăzi, când odinioară era ceva complet, 

— Părerea bietului Sandu... Nici el n'a ştiut ce tezaur 
a avut lângă el! Ce rusoaica pe care a iubit-o, până 
să-și primejduiască şi vieaţa, este mai bine ? 

Atinsese subiectul delicat, de care se ferise până 
atunci. M'au durut vorbele lui şi m'a făcut să-i răspund 
cam jignit: 

— Nu cunoşti fata, care a avut toată dragostea lui 
Păcleş. Şi nici ce sentiment i-a purtat și-i poartă încă... 
Dacă ai îmbrăca-o în ţărancă şi-ai voi să facă pe Gher- 
ghina, n'ar prinde-o de loc și ar pierde și ea tot far- 
mecul ! 

— Ai căpiat și tu, dragul meu! Aş fi tare curios s'o 
cunosc. Până atunci nu găsesc perfecţiune mai de seamă, 
decât această floare gingașă de câmp, transformată 


www.dacoromanica.ro 


O CRUCE ALBA 197 


astăzi într'o floare rară de grădină. Nici nu știi de ce 
ajutor mi-a fost, cât am fost singur şi fără ştiri dela 
voi. Cât mi-a încălzit zilele mele amare, cu tinereţea 
şi surâsul ei, Cât a fost de înțeleaptă, când am avut o 
etapă nemțească la Coteana şi când eu îmi pierdusem 
cumpătul de scârba dușmanului! Am de gând s'o în- 
fiez, astăzi când bietul meu Sandu s'a dus. In amintirea 
lui şi pentru însușirile ei. Câtă fineţe şi ce simţire aleasă 
are această fată de țară! Şi cum este rusoaica? A iu- 
bit-o mult Sandu ? 

— A iubit-o cum numai un om desăvârșit şi cu sufle- 
tul lui de artist poate iubi. Până la adorare !... 

— Şi ea? 

— Nu-l poate uita şi nu-l va uita! Nimeni nu l-a 
înțeles mai deplin ca această fată de 22 ani. lubirea ei 
a fost ceva discret, vaporos, prea măreață în idealismul 
ei. Nu a căutat să-l lege cu nimic şi nu i-a arătat dra- 
gostea ei, decât în ultima zi de despărțire, când s'au și 
logodit în faţa tatălui ei. 

— Calcule meşteșugite de fată crescută într'un mediu 
aristocratic şi mult prea rafinată, dragul meu ! 

— Calcule la Maria Semenoff ? ! Ce puţin o cunoşti, 
coane Alecule. Numai când o vei vedea, vei judeca 
altfel. 

— Bine, bine, până atunci dă-mi voie să rămân în 
credința mea, că Gherghina în simplitatea şi curăţenia 
ei sufletească nu are nimic contrafăcut! Şi tot ea l-a 
iubit mai desăvârșit ! 

Ce era să mai discut pe această temă, cu conu Alecu 
Schipor. Gherghina era pentru el tot ce poate fi mai 
complet și desăvârşit. 

Inainte de a cunoaşte pe Maria Semenoff, ființa 
Gherghinei, lua proporţii extraordinare, prin contrastul 
fiinţei şi mediului din care ieşise şi pentru mine. Astăzi 
trebuia să menajez durerea şi curiozitățile lui Alecu 
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Schipor, care nu admitea să fie contrazis, în slăbiciunile 
lui. Dintre noi toți — constatam astăzi — Sandu Pâcleş 
văzuse cel mai bine. Mă temeam — cu oarecare strân- 
gere de inimă — că Maria, venind odată la Coteana, 
să nu aibă ostilitatea lui Alecu Schiporl 


Când i-am vorbit de testamentul lui Pâcleș, a avut 
accente de admiraţie pentru legatul lăsat lui Vasile, 
Gherghinei şi mamei ei şi de o revoltă nedreaptă pen- 
tru Maria Semenoff, care, pentru el, era o rusoaică 
calculată și interesată, ce știuse să sucească capul bie- 
tului Pâcleș, cu capriciile și arta ei de a seduce într'o 
situaţie delicată de războiu,.. 

— Şi sora lui, Elena, n'a avut nicio obiecțiune faţă 
de acest legat de seamă ? — m'a întrebat el necăjit. 

— Nu numai că na obiectat nimic, dar l-a găsit 
foarte drept. A înțeles dragostea mare a celor doi iubiți. 
Şi astăzi înțelege durerea imensă a Mariei. 

Până nu i-am dat toate detaliile asupra familiei Ma- 
riei a tatălui ei, a apucăturilor ei, nu m'a lăsat Moş 


Alecu | 

— Eşti un entuziast, prietene | Te-a zăpăcit și pe tine 
femeia trăită într'un mediu de bogăţie, lux și superfi- 
cial. Dar unde trăiește și falsitatea și frivolitatea... 

— Faţă de aceste aprecieri, Coane Alecule, nu-mi 
rămâne decât să las timpul să te convingă de contrariu. 
Să cunoşti pe logodnica lui Sandu şi apoi să vorbim 
amândoi. Nu contest farmecul şi gingăşia Gherghinei. 
Am admirat-o totdeauna și mai ales am prețuit la acea- 
stă fată bunul simţ şi modestia. 

— Pe care cealaltă nu le are... 

— Vei judeca singur, când o vei cunoaşte. 

— Bine, dragul meu... Vom vorbi la timp. Până 
atunci să facem pace şi să nu ne mai înțepăm. Înţeleg 
sentimentul ce ai pentru logodnica prietenului tău bun 
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şi atât de nenorocit. Nici nu ştii cât gol a lăsat în jurul 
meu pierderea lui... 

— Ai pe Gherghina, Coane Alecule ! 

— Răutăciosule !... Să lăsăm acestea şi să ne gândim 
cum aș putea să mă duc și eu, ca să văd mormântul 
lui. Cu sprijinul tău, sper, să obțin un permis de trecere 
în Moldova. Apoi trebue să ne gândim cum să-l adu- 
cem să odihnească aici lângă părinţii lui, la Coteana, 
pe care a iubit-o şi cântat-o atâta. 

— 'Trebue să anunţi şi pe cei de aici de pierderea 
lui... 

— O voiu face mâine. Gherghina va fi aceea care va 
suferi mai mult. Dar ce rost are să-i mai ascund neno- 
rocirea acum ? Când o poate afla dela alții... 


t 


* + 


Peste zece zile mă găseam din nou la Băneşti, cu un 
permis al Comandaturii pe numele lui Alecu Schipor, 
vizat şi de șeful Misiunii Militare Române. 

Gherghina nu mai era la Băneşti. 

După amiază ne-am dus la Coteana. Întâia oară, când 
veneam, după doi ani de oprelişte. 

Era o zi caldă și deosebit de senină, a unui sfârșit 
de Septemvrie. Parterele de flori alese, îngrijite ca și 
pe vremea prietenului meu, păreau să ne zâmbească în- 
tr'o tristețe discretă. 

Intrând în vilă am avut o strângere de inimă, revă- 
zând schițele, acuarelele — toate cu vederi de acolo şi 
Băneşti — ca şi unele pasteluri atât de fin redate de 
bietul Pâcleș. In biroul lui, pianul cu vraful de note. 
parcă-l aștepta să-l deștepte din somnul în care zăcea 
de peste doi ani. Biblioteca cu cărțile așezate cu rost. 
neatinse în curăţenia lor. 
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O umbră rătăcea — fără astâmpăr din cameră în 
cameră. O umbră uşoară, vaporoasă, care parcă plutea 
pe urmele noastre. Era Gherghina, care se ferea să ne 
arate suferința ei și care păru să protesteze că-i alun- 
găm liniştea durerii şi farmecul acelei singurătăţi, plină 
de amintiri scumpe ! 

Singură Catinca m'a întâmpinat cu plânsul ei trist, 
ca să-mi prindă mâinile și să mă întrebe dacă este ade- 
vărat. Conu Sandu nu se mai întoarce?! Şi în vreme 
ce îi vorbeam și o încurajam, Conu Alecu dispăruse, în 
căutarea Gherghinei. 

A adus-o în sala de mâncare în care mă găseam spu- 
nând : Nu este cuminte de loc fata aceasta ! Nu vrea să 
ințeleagă, că nu mai poate îndrepta nimic acum ! Spu- 
ne-i și tu să mă înțeleagă și să se întoarcă la Bănești. 

Gherghina n'a răspuns, m'a privit însă cu niște ochi 
atât de trişti, că m'a înduioșat până la lacrimi. 

Avea înfățișarea unui copil care și-a pierdut tot ce 
i-a fost mai drag pe lume. Nu-și mai deslipea ochii de 
la mine și privirea ei avea o întrebare chinuitoare, pe 
care nu îndrăznea s'o formuleze. 

După ce am cercetat împreună cu Moș Alecu, hârtiile 
din biroul lui Pâcleș, spre a vedea dacă nu găsim și 
alte dispozițiuni testamentare, am plecat la Băneşti. 
N'am găsit nimic, care să altereze testamentul făcut la 
Paşcani, în ultima zi de vieață a dragului prieten, care 
părea să-și fi presimţit soarta. Dispoziţiuni care anulau 
în totul, pe acelea ce lăsase în plicul alb încredințat lui 
Schipor. 

Gherghina, n'a voit să părăsească Coteana, rugân- 
du-se de Schipor s'o lase încă câteva zile să rostească 
totul acolo. i 

— Trăieşte cu amintirile ei dragi — îmi spunea Schi- 
por pe drum. 

— O înţeleg, i se pare că la Coteana, respiră puțin 
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din ființa omului, care a fost idealul sufletului ei tânăr. 
Trebue s'o înţelegi, Coane Alecule și s'o laşi câtva timp 
în închipuirile ei. 

— Din ziua când i-am spus nenorocita veste, ma 
rugat s'o las să plece la Coteana. Spun drept că la în- 
ceput n'am voit s'o las singură acolo. Mi-a fost teamă 
de vreun act necugetat. In urmă mi-am zis că doreşte 
să fie singură cu durerea ei, cu locurile unde a visat şi 
a trăit, lângă omul pe care l-a divizat. Toată ziua rătă- 
cește prin camerele vilei — mi-a spus-o Catinca — cu 
ochii pierduţi în căutarea unei năluci, atingând, sau 
aşezând lucrurile pe care Sandu le folosea în desenele, 
picturile, scrisul sau muzica lui. Serile stă ceasuri în- 
tregi nemișcată înaintea pianului, așteptând să mai 
audă muzica lui... Un ţesut fin alcătueşte simţirea 
acestei fete !... 

Plecând din Băneşti, am promis lui Schipor că-l voiu 
însoți la lași şi Paşcani. Voiam cu această ocazie să 
mă reped și la Sirăuţi, să revăd pe Maria. 

Astfel se făcu, că într'o zi de început de Octomvrie 
să pornesc cu Alecu Schipor, spre laşi. Acest drum se 
pare că-l impresionase în deosebi, fiindcă tot timpul a 
fost dus pe gânduri şi tresărea la fiecare smucitură a 
trenului. Cercetări de acte amănunțite la Mărăşeşti — 
„Vama teritoriului ocupat!“ Schimbarea trenului şi 
apoi drumul înainte spre Bacău, în teritoriul liber al 
Moldovei. Cum am trecut de Adjud, Schipor mi-a spus 
luminat la chip : 

— Parcă respiri alt aer aici! 

Am avut aceeași impresie, deşi părăsisem Moldova 
numai de puțin timp. 
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Ne-am oprit la Paşcani pe înserate, amânând pe a 
doua zi, pioasa reculegere înaintea mormântului celui 


atât de scump nouă. 
w 


k * 


A doua zi la ora 8, Moş Alecu era în camera mea — 
la gazda unde găsisem un adăpost mai omenesc. Nerăb- 
dător în a vedea mai curānd locul de veşnică odihnă 
a iubitului lui Sandu, abia mi-a lăsat răgazul să-mi 
iau ceaiul. Apoi am pornit spre drumul Fălticenilor. 
Schipor ducea unul din geamantanele lui — pe cel mai 
mare. Lucrul m'a surprins, neștiind ce are de gând. O 
trăsură cu un cal ne-a lăsat la încrucișarea drumului 
spre Neamț şi Fălticeni. La câțiva paşi mormântul lui 
Păcleş, încă plin de ramuri de brad şi flori veștede, pă- 
rea că străjueşte drumul spre laşi. Crucea albă strălu- 
cea în lumina soarelui. Literele negre, cu numele şi gra- 
dul lui îmi jucau înaintea ochilor. 

— Aici este? — m'a întrebat Moș Alecu de două 
ori, parcă n'ar fi voit să creadă, că atâta tinereţe, vitejie 
şi simțire, zac sub acea cruce simplă, albă, de mesteacăn. 

Scrisul de pe cruce l-a încredințat. S'a dus la trăsură 
a luat geamantanul şi l-a deschis în fața mormântului. 
Era plin de flori ale grădinii din Coteana: Trandafiri, 
aqladiole, tufănele și mixandre. Le-a presărat pe toate 
deasupra tarinei scumpe, cu ochii ţintă la numele de pe 
crucea albă, îngenunchind apoi, ca să se roage. 

Un buchet mare de trandafiri roşii — încă proaspăt 
— aşezat la cap, mi-a atras atentia. Să fi trecut din 
nou pe aici singură în durerea ei. Maria ? Am avut ex- 
plicaţia două zile mai târziu la Sirăuţi : Venise cu două 
zile înainte. Trandafirii erau din parcul dela Sirăuţi. 

— lată cum îl găsesc după doi ani !— îmi spuse Conu 
Alecu, ridicându-se din rugăciunea lui, în plânsul care-l 
sugruma. 
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După amiază ne găseam la lași, în casa Elenei. Schi- 
por simțea nevoia s'o revadă și să vorbească cu ea des- 
pre Sandu. Urma să mă aștepte acolo până la întoar- 
cerea mea dela Sirăuţi, ca apoi să reluăm amândoi, dru- 


mul Munteniei, 
+ 


+ + 


La Sirăuţi am găsit pe Maria în aceeaşi stare, Chi- 
pul ei s'a luminat puţin, când i-am vorbit de Coteana. 
de cele ce-am găsit acolo, ca și de florile pe care le-a 
adus Alecu Schipor. Dorea să cunoască cât mai curând 
pe Conu Alecu... L-am descris aşa cum era, bun, gene- 
ros, prieten desăvârșit a lui Pâcleș, un părinte sufle- 
tesc ; dar de o încăpățânare curioasă în obiceiuri și pă- 
rerile lui. Cel mai desăvârșit prieten, când îi câştigi 
încrederea și sufletul, rezervat şi închis atunci când 
nu simpatiza o ființă, sau bănuia interesul și ipocrizia, 


După amiază, profitând de lipsa Mătușei Fevronia. 
care plecase să facă o vizită unor vecini de moşie, Ma- 
ria mi-a propus să facem o plimbare prin parc şi câm- 
pul învecinat. Toamna se prelungea cu zile calde şi 
luminoase, Pomii îmbrăcaseră totuşi, haina galbenă ru- 
ginie, scuturându-şi când și când podoaba verii. Me- 
lancolia zilelor scurte de toamnă te prindea uşor în 
braţele ei reci... Starea aceasta pria însă Mariei, fiindcă 
vorbea durerii şi visului ei pierdut. N'am cutezat să-i 
intrerup visarea în care se afundase, până ce nu mi-a 
vorbit ea. 

— Trebue să-ţi par o făptură ciudată ! Iţi propun să 
facem o plimbare prin parc şi pe câmp, ca să-ți arăt 
gospodăria şi pitorescul dela Sirăuţi și mă afund într'o 
tăcere adâncă ! Trebue să mă înţelegi, amicul meu și să 
mă ierți. D-ta, care m'ai înțeles totdeauna... 
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— De ce nu încerci să lupţi contra acestei stări su- 
fleteşti, care te distruge? Nu poţi rămâne o vieaţă în- 
treagă pradă acestei dureri, cu vârsta ce ai. Te gân- 
deşti puţin şi la tatăl d-tale, căruia îi eşti astăzi singura 
lumină ? 

— Vorbeşti, amicul meu, ca și mătuşa Fevronia... 
Ea nu m'a înțeles însă şi nu mă va înțelege niciodată. 
D-ta însă, nu ai acest drept, când ai fost părtașul dra- 
gostei lui Alex şi a visului meu — mi-a răspuns ea pri- 
vindu-mă tristă. Şi iată de ce: Sunt aproape patru ani, 
eram încă o copilă..., cu iluziile şi visurile ei. Poate 
prea încrezătoare în binefacerile unei vieţi uşoare şi a 
plăcerilor ei. Am pierdut pe mama, prea de timpuriu. 
A venit războiul, mă întorsesem din Anglia de un an. 
Am fost cuprinsă la început de entuziasmul mediului 
în care mă găseam. Am avut ocazia să văd apoi, atâta 
trădare, laşitate şi cruzime, că sufletul meu s'a împie- 
trit încet, încet. Am urmat apoi pe tatăl meu în Polo. 
nia, în Bucovina şi apoi în Moldova. Peste tot la noi, 
curajul și vitejia erau dispreţuite! Arivismul şi min- 
ciuna alungau destoinicia şi adevărul! Oameni cari 
trădau cu bună ştiinţă, îşi închipuiau că fac bine! Par- 
veniţi care se înălțau pe ruinele unei stări de lucruri 
false... Lipsuri groaznice, provenite din neghiobie şi 
ceea ce este mai grav, din lipsa de conştiinţă... La fiecare 
pas falsitatea şi minciuna unei societăți putregăite, 
pradă unui misticism absurd. Mă simțeam mai bine pe 
front lângă tatăl meu, decât când reveneam pentru câ- 
teva zile la Petrograd... 

A venit apoi prăbuşirea, adusă de atâţia inconştienți, 
cu iluzii de credinţe copilăreşti. Umilinţe, cruzimi groaz- 
nice, inutile, răsturnarea valorilor, transformarea omu- 
lui în fiară! Și atâtea lucruri triste pe care le cunoşti 
si d-ta. Apoi o rază de lumină, întâlnirea lui Pâcleş,.. 
La început nu l-am apreciat, nu i-am înțeles poate sim- 
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țirea atât de corectă şi delicată. Incet, încet, m'a prins 
insă firea lui deschisă, caracterul lui de viteaz şi sim- 
țirea lui de artist. Păream fascinată de farmecul melo- 
diilor şi muzicei lui desăvârşite ! Dar nu era decât dorul 
sufletului meu, care căuta o înțelegere, un sprijin în 
prăbuşirea unei lumi, pe care eu o crezusem mai bună, 
mai generoasă şi mai altruistă,.. 

Mi-am crezut mult timp sufletul mort și n'am voit să 
leg simţirea lui Alex, caldă şi generoasă de mine. Mă 
devotasem unui scop, să scap cu orice preţ vieaţa tată- 
lui meu iubit! Un om care n'a cunoscut decât datoria, 
loialitatea şi dreptatea. Şi în această direcţie m'a ajutat 
mult Alex. Cu delicateţea lui mi-a înţeles toată descu- 
rajarea şi sbuciumul meu. Dragostea lui în nişte clipe 
atât de grele pentru noi, na avut nimic jignitor. Şi 
încet, încet am cunoscut bine acest om, care nu avea 
nimic superficial în el. Un suflet delicat, dublat de un 
cavalerism şi o curtoazie din alte timpuri. Un prieten 
discret, desăvârşit în curăţenia sentimentelor lui. Un 
generos temerar, care şi-a primejduit de multe ori vieaţa 
pentru mine şi ai noştri. Şi acestui om i-am dat tot su- 
fletul meu, toată simţirea mea tânără, care renăscuse 
sub influenţa firii şi faptelor lui. Am trăit din speranța 
ce mi-o insuflase el, din visul ce-l întrevedeam amân- 
doi! Şi iată de ce nu mai pot uita! lată de ce am în- 
chis pentru totdeauna în inima mea, prima și ultima 
mea dragoste... Un suspin uşor, în îngânatul unui plâns, 


i-a închis mărturisirea, 
+ 


* * 


Din nou la drum cu Alecu Schipor, care-şi satisfă- 
cuse o mare dorinţă, după cum îmi spunea pe drum: 
— N'aș fi voit să mor, până nu vedeam locul de 
veşnică odihnă al dragului meu Sandu! — Apoi cu o 
uşoară ironie: — Ei? ai văzut rusoaica; de care eşti 
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atât de entuziasmat ? Şi Elena pare prinsă de farmecul 
ei, dar cu totul altfel... 

Nu puteam să-i dau alt răspuns decât povestindu-i 
ceea ce mi-a destăinuit Maria în parcul din Sirăuţi, în 
după amiaza plimbării noastre. 

— A spus ea aceasta! — m'a întrebat el după câ- 
teva clipe de meditare adâncă... Va veni ea vreodată la 
Coteana ? Sau se va mulţumi să-şi administreze prin 
alții averea lăsată, rămânând în mediul ei? 

— Va veni. Să nu crezi însă niciodată, Coane Ale- 
cule, că o va aduce averea lăsată, ci numai dorinţa să 
cunoască de aproape locurile ce au inspirat atât pe iu- 
bitul ei, ca şi dorul, să se găsească cât mai aproape de 
mormântul lui... O vei aprecia şi o vei înţelege şi d-ta, 
atunci când o vei cunoaște, 

— Pare o fiinţă cu totul aparte ? Să fie posibil ? — a 
murmurat el, parcă şi-ar fi vorbit lui însăşi. — Apoi 
tare adresându-se mie : — Se poate să mă înşel. Ştii că 
nu prea am încredere în domnișoarele acestea, crescute 
într'un mediu prea ales şi bogat. Mie îmi place simpli- 
tatea. Simplitatea sufletului și a gândirii. Floarea timidă 
de pe Violeta. Nu roza, care îmbată cu parfu- 
mul ei. 
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Au trecut câteva luni. Situaţiunea militară şi politică 
se schimbase cu totul în favoarea noastră. Armistițiul, 
apoi a doua mobilizare, ocuparea Ardealului și Buco- 
vinei. Din lanuarie îmi reluasem vechiul meu serviciu. 

La Băneşti am fost de câteva ori şi făcusem Crăciu- 
nul cu Moş Alecu, 

Maria Semenoff îmi răspunsese la câteva scrisori şi 
ştiam ce mai face şi ce gândeşte. 

In Martie făcusem socoteala, să aducem trupul iu- 
bitului nostru prieten la Coteana şi în acest scop, Alecu 
Schipor, umblase peste tot şi obținuse autorizaţia. Fără 
a ţine seama de obiecţiunile lui, m'am hotărît să cer şi 
părerea Mariei. 

In ziua de 5 Martie mă găseam din nou la Sirăuţi, 
unde am găsit şi pe Generalul Semenoff. 

Lupta disperată a Gărzilor Albe se isprăvise prost şi 
el se găsea din Februarie, la moşia sorei lui, scăpat ca 
prin minune de o urmărire fără răgaz a bolşevicilor. 

La propunerea mea, ca să însoțească pe Maria la 
Coteana — cu ocazia reînhumării rămășițelor lui Pā- 
cleş — şi să se stabilească acolo, mi-a răspuns hotărît ; 

— Voiu însoţi pe fiica mea până la Paşcani. Nu 
voiesc să fac umbră nimănui și nici să dau ocazie să se 
spună : Un refugiat nenorocit, care profită de mila 
altora | 

L-am înţeles. Era atâta demnitate în răspunsul lui! 
Am întrebat totuşi, ce gândeşte să facă acum, în situa- 
ţia în care se găseşte ? 
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Rămân să fac pe intendentul sorei mele. Tot avea 
nevoie de un om de încredere. Şi apoi aici am petrecut 
atâtea clipe frumoase ale tinereţii mele! Sunt puţin 
legat de acest pământ. Cum Maria se va stabili la Co- 
teana, voiu veni s'o văd, din când în când şi atâta tot. 
Eu îi dau perfectă dreptate! Astăzi, când a pierdut tot 
şi nu-i mai rămâne decât legătura sfântă a omului pe 
care l-a iubit, până la ultima limită a dragostei umane. 
Nu va fi mulţumită, decât lângă pământul, care închide 
toate visurile şi speranţele ei. 

Maria, mă autorizase să fac toate demersurile nece- 
sare, ca în cel mai scurt timp să putem împlini pioasa 
datorie, aducând rămăşiţele iubitului ei pe locurile ce-i 
aparţineau astăzi şi unde voia să rămână pentru tot- 
deauna. Era recunoscătoare lui Alecu Schipor, de tot 
ce făcuse şi m'a rugat să-i mulțumesc. 

+ 
* + 


Reîntors la Bucureşti, am fost chemat de venerabilul 
meu prieten la Băneşti. A ţinut să-mi arate ce pregătise 
la Coteana, conform planului — asupra căruia îmi luase 
părerea. Alesese ca loc de veşnică odihnă a dragului 
său prieten, un loc dela marginea de apus a parcului, 
umbrit de tei bătrâni și zidise o mică bisericuţă, încă 
în curs de sfârşire. La câţiva paşi, Răstoaca, își scur- 
gea apele sglobii în şoapte de unde, care-ţi da impresia 
unor murmure de voci misterioase. De acolo aveai o 
perspectivă măreață asupra întregei câmpii, care se 
mărginea în codrul Răstoacei. Făcuse totul pe chel- 
tuiala lui. Acolo avea intenţia să îngroape şi rămășițele 
tatălui și mamei lui Pâcleş. 

Exteriorul micului mausoleu era aproape sfârşit și 
se lucra acum grabnic în interior la facerea criptelor şi 
picturii. Mai toată ziua Moş Alecu şi-o petrecea acolo, 
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supraveghind lucrarea. Avea speranţe, ca până la sfâr- 
şitul lumii, totul să fie gata și să putem aduce corpul 
lui Pâcleş. In acest sens am scris şi Mariei Semenoff. 

Revenind cu el la Băneşti, — ca să dejunăm — con- 
vorbirea noastră a alunecat din nou asupra logodnicei 
nenorocitului nostru prieten. Cu aceeaşi neîncredere din 
partea lui Alecu Schipor şi aceeaşi admiraţie din par- 
tea mea. 

Gherghina, ne urmărea convorbirea — fără să pară 
că face aceasta. Expresia chipului ei arăta, că este de 
părerea mea, deoarece rămânea indiferentă în tristețea 
ei, când Conu Alecu judeca aspru pe Maria şi zâmbea 
aprobator, când îi luam eu apărarea. Această atitudine 
m'a făcut s'o întreb — când mam găsit câteva clipe 
singur cu ea — dacă este de părerea lui Schipor, asu- 
pra logodnicei lui Pâcleş, sau crede cele ce spun eu? 

— Dacă a iubit-o atâta, nu poate fi decât ființa deo- 
sebită, care merită această dragoste. Conu Sandu nu-și 
risipea dragostea asupra oricui — mi-a răspuns ea sim- 
plu, privindu-mă cu adânc înţeles... 

Am priceput. Sărmana Maria, va avea aici o aliată 
şi nu o rivală! în durerea lor comună. Cât pentru Moş 
Alecu, ştiam că-și va schimba părerea pe dată ce va 
vedea pe logodnica lui Pâcleș şi va vorbi cu ea. 

Luând cafelele în cerdacul înflorit al vilei din Bă- 
nești și vorbind de una de alta, Schipor revenea însă 
tot la tema iubitei lui Sandu. 

— Ceea ce nu înţeleg — îmi spunea necedând apre- 
cierilor lui asupra Mariei — cum a putut această fată, 
străină cu totul de noi, să primească legatul, fiind nu- 
mai logodnica lui Sandu?! 

— Parcă dragostea lor mai avea nevoie de un nou 
act, care s'o facă mai strălucitoare, în desăvârșitul ei 
— i-am răspuns oarecum jignit. 


3417, — 14 
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— Nu înţeleg aceasta ! Ar fi trebuit un timp mai în- 
delungat, ca s'o cunoască mai bine și să vadă dacă 
merita prin fapte, să-i lase tot ce moştenise dela pă- 
rinţii lui. 

— Vezi, aici judeci rău pe Sandu, Coane Alecule |... 
S'au cunoscut şi s'au înțeles în niște ceasuri foarte grele, 
pentru ea şi el. Şi acestea se socotesc mai mult decât 
ani întregi de vieaţă comună. 

— Nu-l judec pe el, sărman suflet idealist, care şi-a 
făurit un ideal din nişte cioburi. Ci pe ea. Nu că l-a 
iubit, ci că a primit cu atâta ușurință legatul lui. 

Trebuia să fac credit lui Moș Alecu, fiindcă socotea 
că Maria desmoştenise pe aceea ce iubise pe Pâcleș, 


până la divinizare !! 
* 


x + 


O deosebită plăcere mi-a făcut a doua zi Vasile. 
Ostașul atât de credincios și devotat al iubitului meu 
prieten, sosise în ziua aceea cu nevasta şi cei doi copii 
ce-i avea, din meleagurile Dâmboviţei, ca să se stabi- 
lească la Coteana. Cu această ocazie l-a cunoscut şi 
Alecu Schipor. Bătrânul era în admiraţia lui, de când 
auzise, cât fusese de devotat lui Sandu şi ce făcuse 
pentru el. 

— Să nu te audă vorbind rău de logodnica lui San- 
du, Coane Alecule, că ţi-l faci dușman. 

— Uite, unul care merită cu prisosinţă ce i-a lăsat 
omul, prietenul, ofiţerul lui. Pentru el pământul este 
insăşi vieaţa. El va îngriji de mormântul dela Coteana, 
după ce nu voiu mai fi eu. Nu străina frumoasă şi fer- 
mecătoare — care dacă este atât de tânără — îl va 
uita peste un an, doi! Cu cine va stăpâni ea giuvaerul 
ce a creat tatăl lui Sandu și cu el, la Coteana? Cine 
ştie ce intrus? Astfel se pierde un nume şi o muncă, 
legată de acest pământ de peste un secol! 
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— Vorbeşti cu patimă, Coane Alecule ! — nu m'am 
putut opri să-i spun. Timpul va arăta cine a avut drep- 
tate. 

— Bine, bine, amicul meu! Vom trăi şi vom vedea. 
Numai să am şi eu timpul să văd minunea! De, sunt 
cam bătrân. Aşa sunteţi voi tinerii, judecaţi mai mult 
cu inima, decât cu mintea. 

Seara a cerut lui Vasile, să-i istorisească tot ce știa 
din vieaţa fostului lui şef. La ce lupte luaseră parte, 
cum au dus-o cu ruşii şi cum s'a petrecut mișelia dela 
Paşcani, la care el fusese martor ocular. 

Vasile i-a istorisit în cuvinte calde, simple și simțite, 
cât de viteaz fusese Pâcleş la Caşin, cât l-au iubit sol- 
daţii lui, de certurile lui cu roşii la Bicaz şi Bistriţa și 
ce făcuse pentru Generalul Semenoff. De Maria, i-a 
vorbit ca de o sfântă, cu o venerație și admiraţie, care 
impresiona. 

Moş Alecu Schipor căzuse pe gânduri... 

Gherghina, sorbea fiecare vorbă a lui Vasile, cu lă- 
comie, Când a auzit că Maria se va stabili la Coteana 
a avut o explozie de bucurie copilărească, care a con- 
trariat pe Alecu Schipor şi mie mi-a făcut multă plă- 
cere. 

— Vine să fie cât mai aproape de el, sărmana ! — a 
spus Vasile cu ochii plini de lacrimi. Un înger care-i 
va veghea locul de odihnă... 

— Mai sunt şi alţi îngeri pe aici — a răspuns supă- 
rat Moş Alecu. 

— Vor mai fi, boierule, dar nu ca îngerul nostru dela 
Bicaz... 

După ce a plecat, Alecu Schipor, îmi spunea ironic: 
Alt fermecat de rusoaica voastră ! 

— Crede pe acest țăran cinstit, Coane Alecule. A 
fost cel mai desăvârşit camarad al lui Sandu. Şi el nu 
se înșeală în simţirile lui de om al munților. I-a înfrățit 
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vieaţa grea şi primejdiile, care le-au trăit împreună... 
Un om ca acesta nu se vrăjeşte atât de uşor şi nici nu 
se încântă cu lucruri de nimic. 

— În fine, văd că toți sunteţi de partea ei! Până şi 
Elena, care mi-a vorbit acum o săptămână — când am 
fost la Bucureşti — că nu se putea, ca Sandu să fi fă- 
cut o alegere mai bună și să dea o răsplată mai fru- 
moasă, unei iubiri ca din poveşti! Eu rămân însă tot 
Toma Necredinciosul... 

A doua zi, când am plecat, Alecu Schipor mi-a cerut 
să-i anunţ data sosirii Mariei, la Coteana. 

— Va trebui să pregătim totul din vreme, ca să aibă 
cea mai bună impresie şi să se simtă cât mai bine aici. 
De... femeie gingaşă şi învățată să trăiască bine... 

Credinţa lui jignită, rămânea tot bănuitoare; dar 
firea lui bună şi deosebit de cavalerească îl făcea să 
fie cât mai prevenitor, pentru aceea care fusese toată 
dragostea iubitului său Sandu. 

l-am strâns mâinile afectuos şi am zâmbit semnifi- 
cativ. Prinzându-mi zâmbetul mi-a răspuns: 

— Nu te grăbi... Voiu constata şi voiu judeca apoi. 
Sunt gata să fac oricând amendă onorabilă... 

* 
+ + 


Unele formalităţi pe la „Societatea Mormintelor 
Eroilor“ şi Inspectoratul Sanitar, ne-au întârziat în- 
deplinirea pioasei datorii, faţă de prietenul nostru. 

In ziua de 23 Martie mă găseam cu Alecu Schipor şi 
Vasile la laşi, în așteptarea Mariei, care trebuia să so- 
sească a doua zi cu tatăl ei. 

Cripta dela Coteana era gata, rămânând să se mai 
facă unele rostiri exterioare. 

In așteptarea Mariei şi a Generalului Semenoff, am 
plimbat pe Conu Alecu, prin laşi, care mie îmi făcea 
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acum o impresie de tristeţe adâncă. Nu mai găseam 
orașul mare. plin de atâta sgomot şi mişcare, ca acum 
câteva luni! Acolo unde palpita toată vieața Țării de 
tranșee şi griji |! Era un oraş mort, un oraş ca oricare 
altul de provincie, Oraşul atâtor fapte măreţe ale Ro- 
mânilor |... 

Alecu Schipor, a fost totuşi plăcut impresionat de 
monumentele lui istorice şi împrejurimi. l-am arătat lo- 
cul unde a fost Marele Cartier, reşedințele Regelui și 
a Reginei, casele unde au fost Legaţiunile străine, Mi- 
nisterele, casa unde am locuit ieri, ca şi aceea unde lo- 
cuise sora lui Pâcleş. 

Gazdele mele, unde locuisem aproape doi ani — un 
funcţionar dela primărie şi familia lui — ne-au primit 
cu multă bunăvoință şi bucurie, pentru două zile. Le 
aduceam un aer nou dela Bucureşti și câteva nimicuri 
pentru copii. Am revăzut cu plăcere şi câțiva prieteni 
localnici. 

A doua zi la prânz a sosit şi Maria, însoţită de Ge- 
neralul Semenoff. 

Grigore ţinuse cu orice preţ să nu se despartă de 
tânăra lui stăpână, în această împrejurare. Revederea 
lui cu Vasile, a dat loc unei scene de o duioşie simplă, 
care ne-a înduioşat până la lacrimi. 

Starea Mariei era aceeaşi, neschimbată în tristeţe. 
Durerea începuse să sape urme adânci pe chipul ei tâ- 
năr şi încă atât de frumos !... 

Generalul m'a impresionat mai adânc! Nu mai avea 
înfățișarea aceea impunătoare, în hainele lui civile, 
prost croite, deşi păstra încă distincțiunea lui. Căutarea 
ochilor pierduseră vioiciunea și energia. care mă lovise, 
când l-am cunoscut la Bicaz. Omul acesta loial, bun 
şi deosebit de amabil, suferise prea mult! O umilinţă. 
pe care şi-o ascundea rău, se ghicea în întreaga lui în- 
fățișare. Aerul de mândrie înnăscută, îi rămăsese totuși. 
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Părea îmbătrânit cu 20 de ani și o oboseală grea pă- 
rea să-l doboare, deşi nu avea decât 50 de ani! 

Seara, după masă, — fiind singur cu el, — mi-a măr- 
turisit, că pe lângă toate amărăciunile și insuccesele din 
ultimul timp, contribuia la starea lui şi durerea groaz- 
nică a Mariei, pe care o vedea fără îndreptare şi răgaz ! 

Moş Alecu, la început rezervat şi-a părăsit curând 
răceala în fața acestei dureri mute şi suferințe ome- 
nești. Avea un suflet prea bun, ca să nu înțeleagă. Vor- 
bise puţin cu Maria şi mai mult cu tatăl ei, care-i câ- 
ştigase toată simpatia. Inţelese acum toată adâncimea 
durerii Mariei... 

La întrebările mele, mi-a răspuns: 

— Are tot ce-i trebue, ca să farmece, cu chipul, ți- 
nuta şi felul ei de a vorbi. Are atâta gingăşie şi distinc- 
ţie în frumuseţea ei! Nu mă aşteptam însă, să văd la o 
ființă de vârsta ei, atâta tristețe! Te prinde sub greu- 
tatea și adâncimea ei. Ai avut dreptate. 

— Durerea ei este aceeaşi, de când a aflat moartea 
lui Sandu. Păcat însă, că n'ai cunoscut-o înainte de ne- 
norocire. Durerea i-a șters mai toată strălucirea ființei 
ei deosebit de caldă în frumuseţea tinereţii. Mie îmi 
pare îmbătrânită cu zece ani. 

— Da, are atâta limpezime în privire, că-i zărești 
sufletul cernit pentru totdeauna — mi-a replicat Moș 
Alecu înduioşat. 


A doua zi, am plecat înaintea lor, cu Vasile, spre 
Paşcani, ducând sicriul de zinc comandat la lași — 
fără de care nu ni se dase voie să luăm rămășițele lui 
Pâcleș. 

Totul a fost pregătit şi la sosirea celorlalți în Paş- 
cani, după o scurtă slujbă religioasă, am putut proceda 
la desgroparea sicriului și închiderea lui în racla de zinc 
adusă de mine. 
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Maria adusese o nouă jerbă mare din frumoşii tran- 
dafiri roşii ai serei dela Sirăuţi. 

Durerea ei fără nicio lacrimă, arăta prin privire ce 
adâncă îi este suferința, așa cum spusese şi Alecu 
Schipor, 

Generalul Semenoff, care vedea pentru întâia oară 
mormântul fostului lui camarad și devotat prieten de 
zile grele, era deosebit de impresionat, 

Odată îmbarcat sicriul în vagonul mortuar şi rămas 
in paza lui Vasile, — care urma să-l însoţească până la 
gara Pietroaia, — am rămas cu Maria, Alecu Schipor 
şi Semenoff în restaurantul gării, în aşteptarea trenu- 
lui de Bucureşti. Toţi eram tăcuţi, deosebit de impre- 
sionaţi, parcă atunci îngropasem de veci pe dragul 
nostru Sandu Pâcleș. Moş Alecu ţinuse să ia cu el Cru- 
cea Albă, care străjuise timp de atâtea luni, mormântul 
viteazului nostru dispărut. 

— Această cruce îmi pare că este ceva din fiinţa lui. 
O voiu așeza în criptă la capul lui. Simplitatea ei vor- 
beşte mai mult decât orice epitaf bogat — mi-a spus el. 

Generalul Semenoff se despărțea aici de fiica lui, ur- 
mând să se întoarcă la Sirăuţi, ca administrator al mo- 
şiei baronesei Minsky. Inţelesese, că Maria îşi făcuse 
toată datoria față de el. Acum rostul ei era lângă locul 
de odihnă al aceluia, care o iubise până la venerație 
şi care se sacrificase pentru ei. Promisese că va veni 
să vadă pe fiica lui la Coteana, cu ocazia sărbătorilor 
Paştelui. 

lată-ne îmbarcaţi şi porniţi trişti spre București, cu 
Maria. 

Alecu Schipor tăcut mai tot timpul drumului, pradă 
unui sbucium sufletesc — uşor de înțeles — nu avea 
curajul să adreseze un cuvânt Mariei. Ea pierdută în 
visul ei tragic, își pironise privirea pe câmpiile verzi 
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şi înflorite, care alergau în jurul trenului nostru. O 
nouă primăvară veselă se ivea în mersul timpului... 


+ 


x x 


Am ajuns cu toții la Coteana, după o zi întreagă de 
oboseală grea. Prin grija Catinchii, totul fusese rostit 
pentru Maria, așa cum hotărise Conu Alecu Schipor. 
De aci înainte va trăi între atâtea amintiri ale iubi- 
tului ei şi nu va mai fi singură, ca la Sirăuți. 

Gherghina urma să-i fie tovarășă nedespărțită. Erau 
două frumuseți, care se îmbinau în tristețea ṣi durerea 
lor. Floarea gingașă de seră și floarea robustă de câmp. 
Amândouă atât de fine în toată făptura lor. Una care 
îngropase odată cu omul iubit toată tinerețea și visu- 
rile ei; cealaltă toată dragostea ei neințeleasă pentru 
totdeauna. Privirea Gherghinei avea un tainic înţeles 
de sacrificiu, când sărutase mâna logodnicei fostului ei 
stăpân, în scânteierea ochilor albaştri de viorele, plini 
de lacrimi. 

Vorbisem din timp Mariei, de rostul acelei fete în 
gospodăria dela Coteana. O cunoştea din descrierile 
mele, ca și dragostea ce avea Conu Alecu pentru ea, 
aşa că a îmbrățişat-o îndelung, unindu-și lacrimile în- 
tre ele. 

In ochii bătrânului nostru prieten strălucise o mul- 
ţumire deosebită ! Se risipea o teamă, că sfioasa dra- 
goste a floarei de câmp, să nu fie jignită. Din acea 
clipă Maria, se ridicase în ochii lui, ca o ființă excep- 
țională. Simpatia lor caldă îi unise în durerea comună. 
Ştiam, că de aci înainte Maria nu va mai fi singură în 
tovărăşia lui Alecu Schipor și Gherghinei, care îi vor 
vorbi multe, despre vecinicul ei iubit. 

In amurgul serii acelei frumoase primăveri, când to- 
tul tresaltă de vieață în jurul nostru, ne-am întrunit cu 
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toţii în cerdacul larg al vilei. Ni se părea că umbra lui 
Pâcleş pluteşte în jurul nostru... Dar în zadar aştep- 
tam să auzim acordurile unei Balade de Chopin, sau 
melodia misterioasă a unei Nocturne... Fără a ne-o co- 
munica eram prinşi cu toţii, de aceeaşi impresie, 

Gherghina, ascunsă după un stâlp alb — îmbrăcat 
de iasomie — pândea şi se mira de muțenia pianului... 

Moş Alecu și cu mine, parcă prindeam ceva din me- 
lodiile dulci, auzite de atâtea ori, în acelaşi cadru şi 
decon... 


Maria părând să mă întrebe de ce nu le poate auzi 
şi ea, când îi vorbisem de atâtea ori la Sirăuți, de se- 
rile noastre neuitate dela Coteana ? Trăian din amin- 
tirile scumpe a unui trecut, — nu atât de îndepărtat, — 
într'un prezent trist și neînțeles, pe care umbrele tre- 
cutului în zadar căutau să-l lumineze... 


A doua zi am văzut cu Maria, mica bisericuță cavou 
— de lângă teii din marginea Răstoacei, cu murmurul 
ei lin — pregătită prin grija lui Alecu Schipor. Era 
gata, cu mozaicul şi picturile ei, cu parterele de tran- 
dafiri şi flori alese, care o înconjurau. 

Maria s'a îndreptat spre Conu Alecu, cu ochii scăl- 
dați în lacrimi, strângându-i mâinile cu adânc înţeles. 

Drumul până la Băneşti, apoi vizitarea fermei şi a 
câmpului cu codrul Răstoacei, ne-au luat mai toată 
ziua. 

Alecu Schipor căuta să depărteze cât de puţin sim- 
țirea Mariei, durerea ei adâncă. 

Plecând seara — după prânzul luat la vila din Co- 
teana — spre Băneşti, Conu Alecu îmi arăta impresiile 
lui asupra Mariei. 

— N'ai exagerat cu nimic calităţile ei — sfârşea el. 
Şi lucrul este cu atât mai dureros, cu cât bietul Sandu 
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n'a avut parte de acest tezaur feminin... Sar fi com- 
pletat unul pe altul într'un tot desăvârșit. 

— Nu întunecă cu nimic modestia şi curăţenia sufle- 
tească a celeilalte — i-am răspuns ştiind că-i voiu face 
multă plăcere. 

— Da. Gherghina are personalitatea ei aparte... 
Dragostea ei neînțeleasă, a fost un cult. Şi astăzi re- 
varsă veneraţia ei, asupra femeii ce a avut toată dra- 
gostea omului iubit de ea, până la idolatrie. Maria 
Semenoff a avut tot sufletul omului iubit, toate visurile 
şi speranțele lui... Dar tristeţea privirii ei mă înspăi- 
mântă ! 

— Sunt dureri atât de adânci, pe care nu le poate 
tămădui nimic în lumea aceasta, Coane Alecule. De 
aceea și-a lăsat liniștea dela Sirăuţi şi pe tatăl ei, nu- 
mai să trăiască în mijlocul amintirilor scumpe, ale omu- 
lui atât de iubit. O slabă iluzie a unei fericiri pierdute. 
De aceea sunt în admiraţia Gherghinei, care a înțeles 
adâncimea acestei dureri. O înnăbușă pe a ei, numai 
s'o ușureze pe a Mariei. Sunt devotamente și sacrificii 
feminine, pe care noi bărbaţii le înțelegem greu. Ce 
sentimente gingașe și cât înnobilează ființa umană ! 

— Eu cred că ea vede ceva din fiinţa lui Sandu, în 
femeia aceasta cu sufletul cernit. Şi Gherghina va 
şti să mângâie și să îndulcească o durere, strivindu-și 
chiar simţirea ei. 

— Imi pare că Maria i-a prins toată delicatețea su- 
fletească și ceea ce n'a putut să facă mătuşa ei, va face 
această gingașă fată de țară. Baroneasa Minsky a cău- 
tat s'o facă să uite, prin sfaturi, care i-au adâncit du- 
rerea ; prin fapte şi persoane, care în loc s'o distreze 
i-au înăsprit sufletul. 

— In adevăr, această fată putea să încerce să uite, 
în mediul în care o adusese soarta. La vârsta ei se uită 
atât de uşor! Au trecut timpurile, când pentru o dra- 
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goste neîmpărtăşită sau pierdută, tinerele intrau la mă- 
năstire... Cu calităţile ei fizice şi intelectuale o femeie 
îşi poate uşor repara vieaţa. Eu naș cere unei fiinţe 
de vârsta ei să-şi îngroape tinereţea aici... Ar fi păcat, 
un mare păcat !... 

— Am judecat şi eu odinioară aşa, Coane Alecule. 
După ce am vorbit însă cu Maria și mi-a desvăluit tot 
sufletul ei strivit, am înţeles-o. Sunt firi excepţionale, 
în idealismul sentimentelor lor şi numai acestea pot reda 
acest idealism în toată intensitatea lui. Atunci când 
iubeşti desăvârşit, aşa cum a înțeles dragostea și a 
iubit ea. Noi bărbaţii prin structura sufletului nostru 
înțelegem mai puţin sacrificiul acesta voit, durerea şi 
măreţia lui! Avem munca, ambițiile și preocupările 
noastre, cu care încercăm să umplem golul... Femeia îl 
simte în fiecare clipă, în fiecare act, în gândirea şi su- 
fletul ei... In amintirea unei clipe duioase, în lipsa unui 
reazăm de viitor, în răsăritul unei speranţe, în năruirea 
unei iluzii. 

— Şi cu toate acestea câte excepții contrarii! — m'a 
întrerupt bătrânul flăcău din Băneşti. 

— Excepţii ca peste tot, ce alcătuește lumea aceasta, 
mai puţine ca la noi însă.. Să le recunoaştem, Coane 
Alecule, superioritatea, devotamentul, abnegaţia şi sa- 
crificiul în dragostea desăvârşită. 

— Sunt mai sensitive ca noi, amicul meu... 

— Poate, coane Alecule. Inţeleg însă mai desăvârşit 
iubirea, fie chiar pătimașă, ca și sacrificiul mamei ! 

* 
+ x 

In zorii zilei următoare, vagonul cu rămășițele lui 
Pâcleș, sosise în locurile pe care le cântase, le zugră- 
vise şi le iubise atât | Satul îmbrăcase haina unei săr- 
bători cernite. Multă lume din Băneşti şi împrejurimi. 
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Săteni şi sătence de toate vârstele, îşi lăsaseră lucrul 
câmpului, numai să vadă pentru cea din urmă oară, 
racla cu rămășițele omului, ce pentru ei fusese un prie- 
ten, un sfătuitor şi un protector nepreţuit. Un pluton 
de ostași din Pitești, cu muzica, făceau cinstea cea din 
urmă, viteazului de pe valea 'Topologului și Caşin. 

Mă găseam dela ceasurile 8 în gară, cu Conu Alecu 
Schipor, cerniţi la haine şi mai ales în suflete, 

Maria Semenoff — care nu purta încă numele băr- 
batului iubit — ne aştepta în parcul dela Coteana. Gher- 
ghina rămăsese cu ea, numai să n'o lase singură, — 
când toţi dela curte plecaseră să conducă la locul de 
veci pe iubitul lor stăpân. Nu se înţelegea cu Maria, 
decât din, priviri, fiindcă limba lor era alta, dar le unea 
durerea şi înțelesul sufletului. care vorbea aceeași 
limbă. s oE 

Un car cu patru boi, îmbrăcat în velințe şi flori, 
purta racla scumpă, urmată de o mulțime de norod cu 
jalea în suflet. 

Inainte de prânz Pâcleş, odihnea în cripta micei bi- 
sericuţe, umbrită de cei trei tei, de pe marginea Răs- 
toacei, înconjurată de toate felurile de flori din gră- 
dina lui, pe care le îngrijise şi le iubise atât ! la dreapta 
bătrânul Pâcleş şi în stânga mama lui. 

Sora lui sosise în dimineaţa acelei zile din Bucureşti 
şi ne așteptase în gară. 

Conu Alecu Schipor, se ocupase personal de tot şi 
orânduise totul, cu cea mai meticuloasă ordine. 

O zi tristă, de pioasă reculegere, când soarele strălu- 
cea vesel, aruncând parcă săgeți aprinse prin micile 
ferestruici ale mausoleului, combinate în niște vitrouri 
artistice, în care roșul şi albastrul predomina. „Senin 
şi iubit, cum ai fost printre oameni pe lume, vei dormi 
de acum liniştit, în locurile atât de slăvite de tine, iubit 
şi neuitat prieten. Să-ţi fie țărâna uşoară şi amintirea 
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veşnică !" — spusese Conu Alecu Schipor, aşternând 
placa de marmoră albă, ce închidea mormântul. 

Pe ea depuse apoi Crucea Albă dela Paşcani şi de- 
coraţiile lui de războiu. Un mănunchiu de trandafiri 
albi, din parcul din Coteana, udaţi cu lacrimi din bel- 
şug, era omagiul Mariei! Un buchet de violete de pă- 
dure şi mușcate roşii, aşezase Gherghina, în plânsul 
ei sfios. 

Părăsind bisericuța mausoleu, Maria avea chipul ilu- 
minat şi parcă privirea mai senină! O priveam în mer- 
sul ei legănat, la braţul lui Alecu Schipor, — de care se 
rezema — şi mă întrebam ce ascunde lumina ochilor ei, 
atât de frumoși ?... In schimb ochii Gherghinei, — de 
un albastru de viorele, — erau mai trişti ca niciodată... 


x 
x x 


Revenind peste zece zile la Băneşti, am luat—a doua 
zi dimineață — pe Conu Alecu, ca să mergem la Co- 
teana. Pe drum l-am cercetat asupra stării Mariei. 

— Răscolește toată ziua printre schițele și manu- 
scuisele lui Sandu, şi apoi scrie mult, mult, foarte mult. 
In fiecare dimineaţă se duce cu Gherghina, la mica 
bisericuţă, cu cei trei tei, unde se roagă mult şi de acolo 
parcă iese mai întărită, mai curajoasă. Gherghina sa 
lipit de ea, ca un câine credincios și vine să mă vadă 
acum rar la Băneşti. Spun drept, că simt mult lipsa 
acestei fete, care îmi lumina casa şi singurătatea. Acea- 
sta mă face să mă duc însă, în fiecare zi la Coteana. 
Se pare că ea prinde tot gândul Mariei, ca şi toată 
durerea ei, când una nu vorbeşte o vorbă românească 
şi cealaltă nu cunoaşte decât limba ei. 

La Coteana, am găsit pe Maria rugându-se în mau- 
soleul iubitului ei. Cernită şi îngenunchiată deasupra 
lespedei albe, ce purta crucea dela Pașcani, părea o 
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statuă vie a durerii, în ruga ei adâncă. Lângă Crucea 
Albă, acelaşi mănunchiu de trandafiri albi proaspeți, din 
grădina din Coteana. Câțiva paşi în spatele ei, Gher- 
ghina îi pândea fiecare mișcare, fiecare gest. 

Ne-am oprit smeriţi la intrarea bisericuţei, ca să nu 
turburăm ruga acelei sfinte a iubirii veșnice. 

Când am părăsit cu toţii locul, Maria a întrebat pe 
Alecu Schipor, dacă a aranjat ceea ce-l rugase cu trei 
zile înainte... 

Am aflat în urmă, că era vorba de mormântul dela 
Paşcani, unde Pâcleş odihnise peste un an. Maria tri- 
misese preotului de acolo 10.000 lei, pentru a îngrădi 
din nou locul, și a-l îngriji. Comandase, prin Schipor, 
şi o cruce mare de marmoră albă, care să amintească 
în viitor, rostul acelui mormânt şi cine odihnise acolo. 

Ceea ce m'a impresionat a fost schimbarea Mariei! 
Se părea că gingăşia frumuseţii ei reînviase din nou! 
Aceeaşi ochi trişti, însă mai învioraţi, cu chipul mult 
mai liniştit şi zâmbetul care îi da atâta farmec, același, 
cum îl cunoscusem la Bicaz! 

— O ciudată transformare ! — îmi spunea Conu A- 
lecu. Să fi avut dreptate mătușa ei — baroneasa Min- 
sky — şi Alecu Schipor ? 

Gherghina, — cu care am putut vorbi câteva clipe 
după dejun, — clatină tristă din cap şi-mi arătă, că 
acea schimbare ascunde ceva tainic | 

Alecu Schipor o găsea naturală la vârsta ei, când 
fizicul cerea să trăiască, după atâtea luni de dureri 
groaznice. 

Eu, care cunoşteam mai bine pe Maria, eram de pă- 
rerea Gherghinei, deși Conu Alecu mă privise lung şi 
bănuitor. 

— Ar trebui să-şi refacă vieața, această fată ferme- 
cătoare, din toate punctele de vedere — îmi spusese el. 
Cine va fi acel, care va trezi această simţire, care pare 
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morţită ? Se pare că cineva din apropiere ajută la 
această transformare ?! Ce zici, amicul meu? 


N'am răspuns nimic. Aluzia era transparentă! Dar 
ce puţin cunoştea acest om fin — dar prea puţin psi- 
holog, — sufletul Mariei Semenoff. 

— Acum cinci zile i-am vărsat tot venitul moșiei, 
din anul trecut... O sumă destul de însemnată... O pă- 
stram s'o vărs dragului meu Sandu. Dar acum i se cu- 
vine ei — îmi spunea Conu Alecu, plimbându-mă cu el 
prin parc, ca să-mi arate ce transformări făcuse, în lipsa 
lui Pâcleş. Mi-a încredințat 10.000 lei să-i trimit preo- 
tului din Pașcani, pentru locul unde a fost mormântul 
lui Sandu. A oprit 20.000 lei, cu care a hotărit să ajute 
şi să îmbrace copiii orfani din Coteana, a acelora care 
au murit în războiu. Restul mi l-a încredințat mie să-l 
păstrez !... Mirat, am întrebat-o, dacă nu-şi opreşte ni- 
mic pentru nevoile ei personale, ştiind că nu stă prea 
bine din punct de vedere bănesc. 

— Nu am aici nevoie de bani, pentru mine. Vei fi aşa 
de bun, ca să dispui de sumă, cum vei crede de cuviinţă 
pentru plata personalului şi necesităţilor moşiei. La 
aceasta nu mă pricep. Un sfert din sumă te rog s'o depui 
unde vei crede, ca să constitui o zestre drăgălaşei Gher. 
ghina, acest suflet devotat şi cinstit. Sunt sigură, că 
Alex este de părerea mea acolo unde se găsește. Pe 
lângă pământul ce i-a lăsat ei, doresc s'o răsplătesc 
şi eu cu ceva, pentru dragostea și devotamentul ce mi-l 
arată. 

In 'zadar am căutat să-i arăt, că Gherghina are deja 
pusă de o parte o sumă destul de frumoasă de mine. A 
rămas la dorinţa ei. 

— lartă-mă, că te contrazic, amicul meu ! — îmi dai 
voie să te numesc astfel, după cele ce ai făcut pentru 
mine şi în amintirea lui Alex, care mi-a vorbit cu o 
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dragoste şi un respect deosebit de d-ta — mi-a spus ea, 
privindu-mă cu acei ochi mari şi trişti, care te farmecă. 

Totuşi simt, că are nevoie de unele sume pentru mi- 
cile cheltueli personale. Nu știu cum să fac, să n'o jig- 
nesc şi să-i uşurez aceasta, Aici ai putea să mă ajuţi 
puţin dragul meu... Ştiu că ai trecere pe lângă ea. 
Acum trei zile a plecat la Bucureşti, fără să-mi spună 
nimic; n'a voit să ia nici pe Gherghina ! Ştiu că s'a dus 
să vadă pe Elena, luând cu ea o mică geantă, în care 
de obiceiu se ţin bijuterii. Seara s'a întors... Am cerce- 
tat-o, dar mi-a răspuns, fără să se turbure, că a fost 
să vadă pe Elena şi să-şi cumpere câteva lucruri, de 
absolută necesitate ! 

— Voiu cerceta pe coana Elena şi voiu afla mi- 
sterul.., 

— Nu cunoşti pe Elena ! Nu este în stare să trădeze 
pe logodnica fratelui ei. Bănuesc însă, că şi-a vândut 
o parte din smaraldele şi briliantele, cu care a venit aici 
şi pe care mi le-a arătat într'o zi, când îmi povestea 
orele lor chinuite dela Bicaz şi ce proiecte avea atunci. 
Ştii, că de multe ori serile stăm de vorbă până târziu, 
discutând multe... Are o cultură prea frumoasă, a cetit 
mult şi-mi face o deosebită plăcere să discut orice cu 
ea, atingând până şi latura filosofică. Nu mai vorbesc 
de literatura şi muzica, pe care le cunoaşte !... Acum 
două seri am făcut greşeala — o recunosc — s'o rog ca 
să-mi cânte ceva la pian, din compoziţiile lui Sandu... 
Imi era atâta dor să mai aud pianul acela mut, aruncând 
melodiile duioase ale neuitatului meu prieten. 

A privit lung pianul lui Sandu, câteva lacrimi i-au 
picurat din ochi şi mi-a răspuns tristă : „lartă-mă, drag 
prieten, că nu sunt în stare să-ţi îndeplinesc această do- 
rinţă. Crede-mă, aș voi s'o fac, dar nu sunt în stare, 
Ceva groaznic mă doare aici! şi mi-a arătat inima. 
Simt, că aș. comite un sacrilegiu încercând să redau im- 
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perfect, ceea ce acest om incomparabil a scris şi a 
simţit. 

Am fost atât de turburat, că i-am sărutat mâinile şi 
am rugat-o să mă ierte, de această dorință copilărească. 
M'a privit cu o duioşie neasămuită şi m'a ugat să-i 
povestesc, cum veneam cu toţii serile, ca să ascultăm 
muzica lui Sandu. Dar acum să lăsăm astea şi să reve- 
nim la chestiunea care mă frământă... Nu vrea să se 
atingă de un ban din venitul moşiei — dreptul ei. Chiar 
dacă Elena, nu ne va spune nimic, înţeleg rostul ple- 
cării ei misterioase la Bucureşti. Intr'adevăr a venit cu 
lucruri cumpărate pentru necesităţi personale, — adu- 
când şi Gherghinei ceva, — ca şi lucruri casnice ce lip- 
seau pe aici. Dar de unde bani? 

Seara am prânzit cu toţii la Băneşti și pe când ne 
întorceam cu Maria, spre Coteana, din una în alta, am 
alunecat asupra unei convorbiri foarte ciudate! Am 
avut impresia unei mărturisiri, care m'a turburat adânc. 

Ne găseam amândoi în fundul cabrioletei, Conu 
Alecu, conducând în faţă, căluşeii lui mici roibi, favoriţi. 
Drumul era fermecător sub bolta albastră cenușie, înste- 
iată, mărginită de o parte de holde de grâu, iar de cea- 
laltă parte de codrul Răstoacei. Ici, colo, râuşorul cu 
ape adânci, apărea sglobiu în cale, tăindu-ne drumul. 
'Tăcuţi o parte din drum, prinşi de farmecul acelei nopţi 
senine de opal şi amintiri duioase. 

— Câtă liniște şi vrajă în acest ţinut! — întrerupse 
la un moment dat Maria tăcerea. Și câtă liniște, care-mi 
dă o siguranţă deplină ce n'am avut-o la Sirăuţi. Inţeleg 
acum entuziasmul dragului meu Alex | Iţi reamintești 
de seara aceea din Bicaz, când ne-a vorbit de locurile 
copilăriei lui dragi ?.., 
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Conu Alecu Schipor, începuse o convorbire cu vizi- 
tiul, care şedea lângă el — părând să ne lase răgazul 
unor confidențe, a unei convorbiri nestingherite !... 

— Fiecare colţ din această câmpie ondulată ușor, de 
colinele acestea înverzite, pajiștile codrului și șerpui- 
rea Răstoacei, au fost schițate de Sandu, redate în 
acuarele sau în armonia Pastoralelor lui. 

— Am recunoscut multe, în schițele şi picturile lui. 
Câtă vieaţă şi ce colorit a ştiut să le deal 

— ţi reamintești Balada şi Pastorala, care ne-a cân- 
tat-o atunci seara la Bicaz? Când ştiam amândoi, că 
umbra fetei ascultă din cerdacul casei albe, de pe malul 
Bistriţei ?... 

— Îmi era tot sufletul prins de el! Dar nu-mi dam 
încă seama de cât îl iubeam |! Mă temeam de vraja lui 
şi totuşi o doream! Acum s'a dus totul! Simţirea mea 
a murit odată cu el... Am sentimentul, că-l voiu întâlni 
curând, ca să isprăvim această dragoste din poveste, 
abia începută |... 

Am rămas apoi trişti, până ce am ajuns la vila din 
Coteana. Ea sub impresia amintirii sublime şi atât de 
dureroase, eu copleșit de presimţirea ei. 

La întoarcere, Conu Alecu, care lăsase grija briştei 
în seama vizitiului, mă întrebă : 

— Ce stai atât de plouat, stimabile? Eşti încă sub 
vraja zânei cernite, cu care ai sporovăit atâtea ? 

— Cernită în suflet pentru totdeauna ! 

— Eşti un timid, amicul meu... 

l-am arătat cele ce mi-a spus Maria, ca încheiere a 
convorbirii noastre. 

— Ciudat! Ciudat! Totuși cred, că vlaga tinereţii 
şi timpul o vor transforma — mi-a răspuns misterios 
Conu Alecu. Curând va simţi nevoia să aibă un sprijin, 
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un braţ bărbătesc, care s'o ocrotească. Nu va uita pe 
Sandu, dar va şti să iubească, 


y4 

N'am putut afla mare lucru dela sora lui Pâcleş. 
Chestiunea desvăluită şi bănuită de Alecu Schipor, îmi 
sfredelea sufletul. 

(Elena, mi-a arătat, că în adevăr Maria a fost iso 
vadă, rugând-o s'o conducă, ca să cumpere câteva arti- 
cole necesare pentru ea şi casă. O ezitare în răspunsul 
ei (Elena avea o fire tot atât de dreaptă ca și Pâcleş) 
— m'a făcut să cred, că bănuiala bătrânului prieten, 
din Băneşti este cu temeiu. În acest caz situaţia Mariei 
devenea grea | Şi cât va putea ţine aceasta ? Inţelegeam 
toată delicateţea pornirii ei, dar n'o aprobam. Trebuia să 
desleg curând, ceea ce voia să ne ascundă şi acest lucru 
îl putea face cu mai mulți sorţi de reușită tot Conu 
Alecu. In acest sens i-am și scris. 

Peste câteva zile aveam răspunsul. Ceea ce bănuise 
el, era un adevăr: Gherghina — care cunoștea bine toate 
lucrurile Mariei, cum și bijuteriile ei — silită de Schi- 
por să-i spună adevărul, i-a arătat, că din cutia cu bi- 
juterii a tinerii ei stăpâne, lipseau câteva inele cu ru- 
bine, briliante şi o broşă cu un smarald mare... Conu 
Alecu cerea să mă vadă cât de curând. 

Duminecă dimineaţa mă găseam la Băneşti... 

Cum ţinta ducerii mele acolo, în acea zi, era desvălui- 
rea intenţiunilor ciudate ale Mariei, am discutat cu Conu 
Alecu Schipor, aproape un ceas, cele ce aveam de îm- 
plinit, ca să facem vieața idolului lui Pâcleş, cât mai 
ușoară şi lipsită de greutăţi materiale. 

Conu Alecu, se ocupa cu toată inima de buna admi- 
nistrare a proprietăţii Coteana, neglijând puţin, chiar 
interesele lui la Băneşti. Traiul personalului și între- 
ţinerea vilei erau asigurate tot de el, până în cele mai 
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mici amănunte, — prin grija Gherghinei şi bătrânei 
Catinca — numai să cruțe de orice griji şi situaţii deli- 
cate pe Maria. 

Alecu Schipor, îmi comunicase că suntem aşteptaţi 
la dejun la Coteana. Am pornit puţin înainte de ora 
prânzului într'acolo. Urma să desăvârşesc ceea ce făcuse 
el, printr'o convorbire prietenească cu Maria. 

Am găsit-o mult slăbită, deși ne-a primit cu voioşie 
şi un chip deschis, cum n'o văzusem de mult! Am avut 
impresia că era ceva silit şi că ne ascunde adevărata 
stare sufletească. 

Lucrul ne-a fost confirmat mai târziu de Gherghina. 
Ea ne-a destăinuit, că Maria, nu doarme uneori nopţi 
întregi, pradă unei agitaţii ciudate! Intr'o noapte a 
surprins'o ducându-se la mormântul iubitului ei, ca să 
se roage, deși fusese în ziua aceea de două ori, la mica 
bisericuţă cu cei trei tei, din parc. Scria mult şi răsfoia 
cu o atenție deosebită toate manuscrisele şi compozi- 
ţiile scumpului ei iubit. 

Maria primise în ajun o scrisoare dela Generalul 
Semenoff. Mi-a arătat-o cu o deosebită satisfacţie. Ta- 
tăl ei îi scria, că sa apucat serios să îngrijească de 
moşia sorei lui şi este mulțumit că poate să ajute cu 
ceva bunul mers şi gospodăria proprietăţii baronesei 
Minsky. O îndemna şi pe ea să facă la fel la Coteana. 
Mi-a arătat că ar voi s'o facă, însă bunul ei prieten, 
Conu Alecu Schipor, nu-i lasă nimic în seamă... 

Am sfătuit-o să se ducă pentru câtva timp la Si- 
răuţi, făcând o deosebită bucurie tatălui ei. 

— Nu mă despart de acest loc nici pentru câteva 
zile — mi-a răspuns ea hotărită. Am scris tatălui meu 
să vie să mă vadă. Am o misiune aici | Şi apoi, cum aş 
lăsa pe micii mei orfani, fără îngrijiri, atâta timp?l 
Apoi, a nu vedea locul scump în care am închis toate 
visurile mele — măcar câteva zile ?.,. 
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Am prins destăinuirea, că bunul ei prieten Schipor, 
îi înlătura toate grijile administraţiei moşiei, ca s'o si- 
lesc să-mi arate proiectele și gândurile ei în viitor. 

— Conu Alecu, voiește să te ocrotească de grijile 
mărunte ale administraţiei moșiei. Nu fiindcă crede, că 
nu te pricepi s'o conduci — i-am spus... 

— Inţeleg delicateţea gestului, dar simt că este o po- 
vară de prisos la vârsta lui. N'aş voi să-l jignesc cu 
nimic, de aceea mă supun dorinței lui. Te rog spune-i 
să se cruțe puțin. Pe d-ta te înțelege mai mult. Am 
atâta nevoie să-mi liniştesc sufletul și gândurile, prin 
muncă cât mai multă. Să uit puţin chinul suferinței 
mele ! Măcar cât de puţin... Dar voiu putea ? Simt lipsa 
lui atât de grea și mă văd atât de singură... 

— De ce singură? Când toți cei care te înconjoară 
te iubesc atât! 

— lartă-mă, amicul meu, sunt o egoistă în nesfâr- 
şitul durerii mele. Conu Alecu..., devotata Gherghina, 
cu mama ei şi apoi d-ta? Da, în adevăr nu sunt sin- 
gură. — Apoi încet, ca şi când şi-ar fi vorbit singură: 
Şi totuşi, fără căldura dragostei lui, fără prezenţa şi 
sfaturile lui, mă simt atât de singură! Deşi îl am atât 
de aproape... 

— Voiu vorbi prietenului nostru să te lase să con- 
duci alături de el gospodăria şi administraţia moșiei. — 
Am spus aceasta numai ca să-i înlătur gândurile triste, 
în care căzuse din nou; deși ştiam, că munca şi grijile 
la care voia să se supună, erau peste puterile ei. Şi apoi 
voiam să știu ce intențiuni are! 

— ţi lipseşte ceva, aici, amică dragă? — am prins 
prilejul s'o întreb. 

— Oh! nu, am tot ce-mi trebue! 

— Să ştii că Moş Alecu este un administrator de- 
săvârşit. Şi cum ai încă sume disponibile din venitul 
anului trecut, poți dispune de ele cum voieşti. Conu 
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Alecu mi sa plâns, că nu-i arăţi toată încrederea. Este 
atât de fericit să-ţi poată înlesni tot ce voieşti... 

— Am cea mai desăvârşită încredere în acest prieten 
nepreţuit, care a iubit pe Alex, ca pe copilul lui. N'aș 
voi să-i aduc cea mai mică nelinişte. Vezi d-ta ? — prie- 
ten mai vechiu — îţi pot destăinui... N'aş voi să se spună 
într'o zi, că această străină profită de averea rămasă 
de pe urma omului, pe care numai l-a iubit desăvârşit, 
fără să-i fi fost soție! Imi este destul că trăiesc lângă 
locul lui de odihnă şi în mijlocul lucrurilor lui scumpe. 
Intre florile lui, cu locurile care i-au fost atât de dragi. 
Imi sunt de ajuns şi nu doresc altceva nimic. Sunt re- 
cunoscătoare tuturor acelor, care mă înconjoară de dra- 
gostea şi devotamentul lor. Crede-mă aceasta îmi uşu- 
rează puţin durerea. Dar... 

N'am mai insistat asupra acestui punct. Maria rămă- 
nea nestrămutată în vederile ei. 

Am repetat lui Alecu Schipor mărturisirea ei... 

— Nu este aceasta, dragul meu. Bănuesc că urmă- 
reşte altceva. Mă îngrijorează! — mi-a răspuns el. 

Il înţelesesem şi la rândul meu m aim cutremurat de 
cele ce bănuiam ! Pentru mine, care am trăit puţin în 
idealismul dragostei Mariei — Pâcleș, lucrurile erau și 
mai înţelese. 

Apoi destăinuirea Gherghinei, făcută lui Alecu Schi- 
por — că a surprins adesea pe Maria rugându-se şi 
plângând nopţi întregi, când toţi ceilalți se odihneau și 
că de câteva ori în toiul nopţii se dusese la mausoleul 
din parc; — ma încredinţat, că pentru moment fiinţa 
ei continuă să fie prinsă în dragostea ei tristă şi mă- 
reaţă ; că a încerca să-i îndepărtezi cât de puţin gân- 
durile şi preocupările dela aceasta, ar fi s'o chinueşti 
fără a îndrepta nimic... 

Și totuşi Conu Alecu îmi spusese în acea seară: 
„„Cuiu pe cuiu se scoate |!“ Încearcă și redă acestei femei 
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puţină încredere în vieaţă. Ai toate calitățile amicul meu. 
Poate vei reuși. — Nu trebue să fim egoişti. Să în- 
ţelegem că această fiinţă, în misticismul şi idealismul 
ei are nevoie de un sprijin, de o dragoste caldă devo- 
tată, din care să se hrănească, ca să poată trăi. Este 
asemănătoare unei flori delicate şi rare, care a fost 
transplantată întrun mediu rece şi puţin prielnic, dela 
lumina ei caldă şi locul ce-i priise atât... Fii soarele 
cald şi binefăcător. Incearcă... De ce n'am eu, măcar 
20 de ani mai puţin !... Nu vezi cum piere și se ofileşte 
sub durerea groaznicei și totuşi dulcei amintiri?! 

Imi repetă din nou îndemnul lui, în generozitatea 
sufletului ce avea... Nu i-am răspuns altădată, dar acum 
când îmi vorbea atât de deschis, eram dator să-l lu- 
minez. Conu Alecu fire deschisă şi suflet bun, voia să 
ușureze o durere, să refacă o vieaţă, dar era aşa de 
puţin psiholog !... Yraducea cu totul altfel, prietenia şi 
încrederea ce-mi arăta Maria. 

l-am arătat limpede tot ce mă leagă de Maria şi că 
nu aș avea curajul să fac măcar o aluzie, la alte senti- 
mente decât acelea ale unei adevărate şi curate priete- 
nii. Deşi ar fi fost pentru mine femeia ideală, la care 
numai un om desăvârşit ca Pâcleş putuse ajunge! Şi 
totuși el nu m'a înțeles... 

— Inţelege-mă, Coane Alecule, aş pierde şi prietenia 
ei, care îmi este atât de prețioasă... — am sfârşit măr- 
turisirea. Femeia aceasta nu şi-a manifestat dragostea, 
cu aprindere cum ar fi făcut-o alta. Dar a închis în su- 
fletul ei atâta adorare, pentru bietul Sandu, că astăzi 
nu mai poate avea loc alta. 


— Stărue şi lasă timpului leacul să te ajute... Vei 
regreta mai târziu, cum regret eu astăzi, că această ne- 
prețuită și gingașă femeie se stinge sub povara durerii 
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ei... Imi pare astăzi, că am ceva din ființa lui Sandu 
lângă mine. 
* 


+ x 


Inapoindu-mă la Bucureşti, rămăsesem în convinge- 
rile mele, totuşi am scris Generalului Semenoff o scri- 
soare lungă, în care îi arătam starea sufletească a fiicei 
lui. O teamă neînțeleasă mă făcuse să-i desvăluiu dis- 
cret neliniştea mea. 

Am primit răspunsul peste zece zile. O scrisoare în- 
țeleaptă, plină de înţelegerea firei şi sufletului Mariei... 
„S'o lăsăm să trăiască în mediul pe care şi l-a ales, alt- 
fel am ajunge la un rezultat cu totul opus așteptărilor 
noastre. Nu trebue nimic forțat! Poate că timpul şi 
locul de „recluziune“ ce şi-a ales, va tămădui sufletul ei 
strivit, li recunosc firea, îi cunosc sensibilitatea sufle- 
tului şi nu încerc s'o abat dela crezul ei — sfârșea Se- 
menoff scrisoarea... 


„Imi plânge sufletul de durerea singurului meu copil 
— care nu sa micşorat cu nimic, deşi a trecut atâta 
timp | A încerca s'o întorc din drumul ce şi-a ales sin- 
gură, ar fi so condamn! Şi aceasta no voiu face 
niciodată“. 

In definitiv aceeași convingere ca şi a mea. 


+ 


+ + 


Peste trei zile primeam o scrisoare dela Maria, prin 
care mă ruga s'o însoțesc la Paşcani. Voia să revadă 
locul unde odihnise atâta timp iubitul ei Alex şi ceea ce 
s'a făcut cu banii trimiși de ea. Locul ce voia să amin- 
tească fiinţa aceluia care se sacrificase pentru o idee 
generoasă şi dragostea de Țară. 

În delicateţea ei, îmi arăta, că dacă nu am timp acum, 
să amânăm drumul, până ce voiu putea fi liber. 
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Am răspuns grabnic arătând că voiu fi peste cinci 
zile liber, şi mulțumit s'o pot însoţi în acest trist 
pelerinaj... 

Spun drept, că nădăjduiam mult dela acest drum fă- 
cut împreună şi că odată dorinţa ei împlinită de a ve- 
dea eternizat, cum trebue locul unde fusese omorit mi- 
șeleşte bărbatul atât de iubit şi admirat de ea — se va 


reculege şi se va linişti. 
* 


* * 


La Paşcani a găsit totul aşa cum dorise. Un grilaj 
de fier închidea locul, unde căzuse Pâcleș și o placă de 
marmoră albă, deslușea personalitatea viteazului căzut 
la datorie, gradul ce avusese în războiu şi felul cum 
fusese ucis. Trimisese ea singură epitaful şi din belşug 
sumele necesare... 

Se explica acum rostul vinderii a o parte din bijute- 
riile ei scumpe, fiindcă cu ceea ce trimisese din banii 
luaţi dela Alecu Schipor, n'ar fi putut face ceea ce am 
văzut. 

Preotul din Paşcani, cu care fusese continuu în cores- 
pondenţă, îmi arătase, că primise peste 80.000 lei. Acest 
lucru nu-l știuse decât Gherghina, care îi scrisese do- 
rințele în româneşte şi o ajutase ca să trimită banii. 

Gherghina, o complice discretă şi devotată ! Durerea 
le unise în cele mai sublime sentimente, 

Ne-am oprit apoi o zi la lași, ca Maria să poată în- 
tâlni pe tatăl ei, care venise dela Sirăuţi în acest scop. 
O întrevedere caldă, dar nespus de dureroasă ! 

Generalul Semenoff îmbătrânise mult în cele câteva 
luni. de când nu-l văzusem. O uşoară aluzie a lui, ca 
Maria să vină pentru câtva timp la Sirăuţi, a căpătat 
un răspuns hotărit şi el n'a mai insistat. 

Chipul Mariei arăta îndeajuns toată desnădejdea 
sufletului ei. 
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— Cât s'a schimbat în cele câteva luni de când n'am 
mai văzut-o | mi-a spus Generalul Semenoff într'un mo- 
ment, când mă găseam singur cu el. li înțeleg durerea 
şi ştiu că nimic n'o poate uşura ! 

Seara ne-am despărţit. Noi ca să ne întoarcem la Co- 
teana, Generalul la Sirăuţi, unde îmi spusese că-l atrage 
munca și vieața variată de ţară. 

„Ca să uit puţin toată amărăciunea acestei vieţi şi 
vitregia soartei ce mi-a fost hărăzită | — mi-a spus el". 

Despărțirea Mariei, de tatăl ei, a fost de astădată 
grea. Se părea, că nu se mai sătura să-l privească, să-l 
povăţuiască să-şi cruţe sănătatea şi să-l sărute de ne- 
numărate ori, ca şi când s'ar fi pregătit pentru o lungă 
călătorie | Am rămas deosebit de impresionat ! 

— Sunt atât de mulțumită, că am eternizat locul 
unde a căzut cavalereşte dragul meu Alex ! — îmi spu- 
nea pe drum Maria. Puțin, dar totuși ceva... Merita altă 
soartă acest om desăvârşit | 

Se adâncise apoi în gândurile ei, cu privirea pier- 
dută pe câmpiile verzi, care jucau în jurul trenului ce 
ne ducea spre Bucureşti. 

— Sunt o tovarăşă de drum prea puţin plăcută? — 
îmi spuse ea la un moment dat. D-ta care mă înţelegi, 
mă vei ierta 

Cum să nu iert? când cunoscusem firea ei îndatori- 
toare, caldă şi expansivă, cu un an în urmă. Cu toate 
grijile şi situațiunea grea în care se găseau, atunci ea 
rămăsese totdeauna curagioasă şi veselă. O lovitură nă- 
praznică o strivise. 

Cum n'am răspuns întrebării, nevoind să mă jig- 
nească cu tăcerea ei, a continuat: 

— Crede-mă aş voi să fiu altfel, văd atmosfera grea 
care o răspândesc în jurul meu... Dar nu pot! Incerc și 
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nu izbutesc! Cu cât trece timpul simt dureroasa mea 
dragoste tot mai adâncă... 

— Te înţeleg din tot sufletul, scumpă prietenă. Imi 
este de ajuns tovărășia d-tale de drum şi încrederea ce 
o ai în mine. 

— Eşti prea bun şi-ţi sunt recunoscătoare. 

— Dar bine, crezi, că vei putea suporta povara ace- 
stei dureri o vieață întreagă ? Dacă ai călători un timp 
mai îndelungat, — nu zic că ai putea uita, dar ţi-ai 
uşura mult sufletul. 

— Mi-am propus şi eu această încercare. Sufletul îmi 
este prea prins în amintirea mea scumpă. Nu încerc să 
aduc vreo diversiune durerii mele şi nici să şterg prin 
nimic amintirea dragostei sublime, care ma unit de 
Alex. Trăiesc prin ea şi-mi este foarte scumpă ! lată de 
ce nu încerc s'o depărtez cu nimic... Tatăl meu m'a în- 
teles şi de aceea a consimțit la despărţirea noastră. De 
ce urmezi și d-ta pe calea luată de bunul nostru prieten 
Conu Alecu? El mă cunoaște mai puțin şi apoi vede 
prin prisma milei şi umanitarismului. Vârsta, tinerețea 
mea îl înduioșează... Dar d-ta?... 

N'am răspuns. Răspunsul ar fi fost prea. greu. In- 
curcătura şi o ușoară roșeală ce-mi acoperise chipul pă- 
rură să fi lămurit multe Mariei. M'a privit lung, oare- 
cum uimită, dar cu aceeaşi blândeţe şi afecțiune de tot- 
deauna. Mi-a fost teamă să n'o fi jignit? Imi părea 
nespus de rău! Acum eram eu tăcut şi trist... 

In delicatețea sufletului ei — prinzând starea mea — 
a voit să curme cât mai curând acea situațiune grea şi 
mi-a spus, privindu-mă cu o caldă prietenie: 

— Să rămânem prieteni buni, îmi este atât de nece- 


sară prietenia d-tale... 


% 
+ * 


Trei zile în urmă o scurtă telegramă dela Alecu 
Schipor, m'a făcut să plec grăbit la Băneşti. Câteva 
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rânduri care-mi lămureau prea puțin o situaţie tra- 
gică, care m'a chinuit, necunoscând adevărata stare a 
lucrurilor : 

„Neapărată nevoie venirea ta Băneşti grabnic. Situa- 
ţia desperată Coteana”. 

Inţelegeam laconismul telegramei. Delicatețea sufle- 
tească de totdeauna, a bătrânului prieten. Imi dase însă 
un chin groaznic şi tot felul de supoziţiuni. 

Conu Alecu, mă aştepta cu cabrioleta lui în gară. 
Imi arătă, că mă așteptase şi la trenul de dimineață! 
Chipul lui abătut şi acea aşteptare în gară — contrar 
obiceiului — nu-mi arătau nimic bun. Mi sa părut că 
şi puţinii călători care se găseau pe peron, ca și oa- 
menii, ne priveau ciudat !!... 

N'am avut puterea să-l întreb nimic şi nici el nu m'a 
lămurit, până ce nam luat loc lângă el în cabrioletă şi 
am pornit spre Coteana. 

— O groaznică nenorocire, la care mă aşteptam atât 
de puţin! — începu cu vocea amărită Conu Alecu. 
Sărmana copilă ! Pentru ce a făcut aceasta ? l... 

La început, — văzând ocolurile ce făcea, ca să-mi 
arate ceea ce ferea să lumineze odată, — am crezut 
că este vorba de Gherghina. 

— Am aflat toată grozăvia dela Gherghina, astăzi 
de dimineaţă la orele 7. După aceea ţi-am și telegra- 
fiat. N'ai putut să apuci trenul de 9?... 

— Nu. A trebuit să trec pe la serviciu, să anunț că 
voiu lipsi ziua aceasta — i-am răspuns cu glasul stins, 
bănuind acum tot adevărul. Dar te rog lămureşte-mă 
odată, Coane Alecule! Ce s'a întâmplat?! 

— Da, dragul meu, văd că te chinuesc! Maria s'a 
omorît astă noapte — așa bănuește Gherghina — pe 
mormântul lui Sandu... De obiceiu la ora 7, o găsea 
totdeauna în grădină culegând flori, pe care le ducea 
apoi la mormântul dragului ei. Astăzi Gherghina avu- 
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sese o ciudată presimţire ! Parcă bănuia ceva! Aşteptă 
să vadă, ca în fiecare dimineață pe Maria printre ron- 
durile de flori, culegând trandafiri, mixandre şi gla- 
diole. N'a văzut-o şi atunci s'a dus în camera ei. Ne- 
găsind-o a căutat-o prin parc şi apoi sa dus la bise- 
ricuţa cu cei trei tei... Pe lespedea de marmoră a lui 
Sandu, a găsit-o întinsă în nesimţire, acoperită de 
flori proaspete. Nu mai purta rochia ei neagră obișnuită, 
ci o rochie albă, fină, vaporoasă pe care no mai 
îmbrăcase niciodată aici. 

Tăceam şi ascultam încremenit de durere, ceea ce 
bănuiam totuși, de mai mult timp !!... 

— A crezut-o leşinată la început — continuă Conu 
Alecu. A strigat-o, a vrut s'o ia de acolo, dar răceala 
corpului ei şi buzele învineţite au făcut-o să înțeleagă 
toată grozăvia |! A alergat ca nebună să vestească pe 
Catinca şi apoi a venit întrun suflet la mine. Şi 
doar m'am despărţit de ea aseară, pe la ceasurile 10, 
după ce am stat mult de vorbă. Era liniștită, părea 
chiar veselă ! Mi-a povestit tot ce a făcut la Paşcani și 
cum aţi călătorit. Apoi de şederea la Iaşi, unde a văzut 
pe tatăl ei şi altele... Deşi m'a surprins vorbăria ei 
neobișnuită, spun drept că n'am bănuit nimic rău. Din 
contră puneam aceasta pe socoteala călătoriei ce-aţi 
făcut împreună şi mă bucuram... 

Trecând spre Coteana ţi-am dat telegrama din gară... 
Mai aveam încă speranţa, că lucrurile nu vor fi atât 
de nenorocite, după cum voia să mă facă să cred Gher- 
ghina. Dela Coteana am trimis pe Vasile, logofătul, 
după doctor și acesta ma lămurit, că sărmana fată se 
otrăvise cu cianură de potasiu! Era moartă de peste 
şase ore ! Atâta gingășie și tinerețe !... Dar de unde şi-o 
fi procurat otrava ? ! 

Ascultam năuc și nu puteam să răspund nimic... 
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Curând ne găseam în faţa vilei din Coteana. O tă- 
cere adâncă întreruptă, din când în când de clopotul 

bisericei din sat, care suna a jale, te înfiora ! Parterele 
` de flori gingașe, în coloritul lor variat, păreau să ne 
surâdă. 

La intrarea principală ne-a întâmpinat Catinca, cu 
capul înfășurat în zăbranic negru. 

In salonul cu pianul, — atât de vesel și prietenos 
altădată — pe un divan acoperit de scoarţe, printre 
trandafiri şi gladiole, părea că doarme Maria Seme- 
noff. Patru făclii aprinse aruncau o lumină ştearsă 
asupra chipului ei nespus de frumos, care părea că ne 
surâde ! Rochia ei de mătase albă, vaporoasă, îmbo- 
găţită cu dantele, făcea să reiasă şi mai bine gingăşia 
acelui chip de fecioară. Obrajii prinşi în trandafiriul 
lor obişnuit, păreau încă plini de vieaţă ! Numai buzele 
mici, cărnoase, învineţite, trădau moartea, ce pusese 
stăpânire pe acel trup şi suflet desăvârșit. 

La căpătâiul ei Gherghina, îngenunchiată, se ruga 
adânc, — părând să nu fi simţit prezența noastră. Fu- 
sese prietena ei cea mai înțelegătoare şi duioasă. 

— De ce aţi luat-o dela locul unde a voit să rămână 
de veci? — Am avut puterea să întreb. Plânsul îmi 
înneca glasul. 

— Trebue să-i facem o înmormântare creştinească. 
Eu am fost de părere s'o aducem aici, ca să rămână 
între lucrurile ei dragi, până la sosirea tatălui ei — 
mi-a răspuns Conu Alecu, cu ochi muiaţi în lacrimi. 

Abia atunci Gherghina ne-a observat. Şi-a ridicat 
ochii mari albaștri, atât de luminoși, spre Alecu Schi- 
por şi apoi ma privit lung pe mine. Părea să fie o în- 
trebare, în tristeţea lor ? Sufletul ei de copil neştiutor, 
nu înţelegea rostul acelei morţi | 

— Te rog treci cu mine în biroul lui Sandu, avem 
câteva formalități de îndeplinit. Voiesc să-mi dai câ- 
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teva lămuriri — mi-a spus Conu Alecu, apucându-mă 
prietenos de braţ. 

Singuri în fostul birou al lui Pâcleș, m'a întrebat 
încurcat : 

— Cum facem să vestim pe tatăl ei? 

— Nu i-aţi telegrafiat încă ? 

— Nu, fiindcă nu-i cunosc precis adresa. Şi apoi 
nu ştiam cum s'o fac? Aşteptam sfatul tău... 

— Sărmanul om! li era singura mângâiere şi sın- 
gurul bun ce-i rămăsese !... 

Peste un sfert de ceas un om din curte pleca călare 
la gară, ca să dea telegrama Generalului Semenoff. Il 
chemam de urgenţă la Coteana arătând, că Maria este 
foarte grav bolnavă, în urma unui accident survenit. 

Am lăsat apoi pe Conu Alecu să se ocupe de rostul 
înmormântării Mariei — ajutat de Vasile logofătul şi 
primarul din Coteana. Eu am trecut în camera, unde 
veşnica logodnică a lui Pâcleş, își dormea somnul de 
visuri | 

Nu-mi puteam deslipi privirea de pe chipul ei atât 
de frumos, care închisese în ochii aceia mari și duioși, 
tot visul unei dragoste ca în povești! Era așa cum o 
cunoscusem la Bicaz | 

Pentru unii va fi fost o maniacă, prinsă în nevroza 
timpurilor grele de războiu şi răsturnării alcătuirii 
sociale în ţara ei de origină. Pentru alţii, o enigmă? 
Când dobândise o situaţie materială, care o punea la 
adăpost de grija zilei de mâine. Cu tinereţea, calităţile 
fizice şi sufleteşti ce avea! Intre aceștia se găsea şi 
Alecu Schipor. 

Eu, care i-am cunoscut iubirea și suferinţa unei vieţi 
strivite, o înțelegeam | Sfârşise o durere pe care no 
mai putea îndura | Un chin pe care nu-l mai putea su- 
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porta ! Dar nu puteam să nu plâng fiinţa desăvârşită, 
căreia soarta îi rezervase cea mai crudă decepţie ! 


Trei scrisori, scrise cu puțin înainte de a-și lua vieaţa, 
s'au găsit în birou. 

Singura desfăcută era aceea adresată lui Alecu Schi- 
por. Mi-a dat-o s'o cetesc. Câteva rânduri de recuno- 
ştință caldă, pentru ce făcuse bătrânul prieten pentru ea : 

„D-ta, care ai iubit şi apreciat atât pe Sandu, în- 
ţelege-mă şi iartă-mă, dacă nu ţi-am înțeles sfaturile ce 
mi-ai dat — sfârşea scrisoarea. 

Una adresată Generalului Semenoff, care a rămas 
să i-o înmânăm îndată ce va sosi. 

Cea de a treia purta pe plic numele meu, cu mențiu- 
nea strict personală. 

Am desfăcut-o plângând, cetind-o și recitind-o de 
câteva ori, ca să înțeleg cât mai bine, ultimile gânduri 
ale fiinţei, ce pentru mine fusese făptura cea mai desă- 
vârşită, în care Divinitatea risipise cu dărnicie cele 
mai frumoase însușiri fizice şi intelectuale. Părea să fi 
voit — ca prin rândurile ce-mi lăsase — să-şi scuze 
gestul ce va fi obligată să-l facă !... Imi arăta toată sufe- 
rinţa pe care n'o mai putea țărmuri! Toată vitregia 
soartei ei! Parcă n'o înţelesesem în deajuns... 

„Dacă nu aş fi întâlnit în cale ființa desăvârșită a 
iubitului meu Alex, poate te-aș fi înțeles pe d-ta, iubit 
prieten și aş fi fost alta astăzi! Să nu crezi că nu ţi-am 
bănuit sentimentele. De aceea te rog din suflet să mă 
ierți şi să te rogi pentru mine!... 

„Plec în lumea de veci, cu dragostea sublimă a lui 
Alex și amintirea frumoasei prietenii ce mi-ai dat-o... 


Maria“. 


Sfârsgit 
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